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RESUME

Déja six ans ! Six ans que Mike Jannings travaille
sans relache pour la puissante organisation américaine des
Clarificateurs, qui diffuse des méthodes de développement

personnel révolutionnaires aux quatre coins de la planéete.

La disparition tragique de son pere, possédé par
une haine troublante des clarificateurs, lui a permis d’évoluer a

toute vitesse dans la hiérarchie secrete de I'Organisation.

Mais alors que Mike va enfin pouvoir s’approcher
de son mystérieux Fondateur, les traits de la personnalité qu’il
commence peu a peu a distinguer lui semblent étrangement

familiers...
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« GIBIER DE POTENCE
Au sens classique : criminel irrécupérable, de la derniére

.....

Réf. DEF34F

« La personne déclarée GIBIER DE POTENCE peut

étre privée de ses biens, ou blessée par n'importe quel moyen,
par n'importe quel clarificateur, sans que celui-ci ne soit passible
d’aucune mesure disciplinaire de la part de 'Organisation des
Clarificateurs. On peut tromper un GIBIER DE POTENCE,

le poursuivre en justice, lui mentir, ou le détruire. »

Réf. BPA112

« La pratique de déclarer une personne

GIBIER DE POTENCE va cesser.

Cela nous cause de mauvaises relations publiques.
Le traitement des GIBIERS DE POTENCE

reste strictement inchangg. »

Réf. BPA1127




Prologue

Lorsque Chang termina son exposé fastidieux, cette
expression admirative qui avait le don d’irriter Mike refit surface
sans prévenir. C’est en levant les yeux au ciel devant son petit
auditoire que Chang, d’un ton béat qui contractait déja a distance
les machoires de son collegue, commenca ses remerciements au
Fondateur :

« Enfin, je ne peux m’arréter sans encore une fois
remercier Notre-maitre-a-tous de nous avoir apporté sa sainte
technologie et de nous avoir dit que les portes de nos ames ne

sont fermées que de l'intérieur... »




Cen fut alors trop pour Mike qui, assis devant lui,
expira d’'un coup tout l'air de ses poumons en secouant violem-
ment la téte de gauche a droite. Lorsqu’il se retourna, il fixa du
regard une auditrice qu’il ne connaissait pas encore et, d'une voix
encore plus élogieuse que celle de Chang, il reprit :

« Notre-maitre-a-tous a dit aussi, lors de son dernier
voyage en Chine : Le probleme avec la Chine, c’est qu’il y a trop

de Chinetoques ici ! »

Est-ce le rire étouffé de Brad, son voisin de gauche, ou
bien la téte livide que faisait Chang lorsque Mike lui refit face,
qui lui fit prendre conscience de son écart ? En tout cas, le
« Ooops... » qu’il prononca lui-méme spontanément était bien

plus grave qu’il n’en avait Dair.

Ce ne fut pas la main droite que leva Mike en signe
d’apaisement, tandis qu’il baissait la téte et faisait de son mieux
pour se racler la gorge de la maniere la plus naturelle possible,
qui épargna a Chang le vif sentiment d’avoir totalement perdu
la face. Son visage passa de la paleur la plus extréme au
rougeoiement le plus inhabituel chez quelquun plutét connu
pour sa mesure et son sang-froid. Chang, écarlate, chercha en
vain les yeux de Mike et expurgea d’un trait sa colére :

« Je ne sais pas ce quil a dit lors de son voyage en
Chine, mais je sais qu’il a écrit dans le bulletin de politique

administrative du 15 janvier 2001 que ce qui est écrit est vrai et




que ce qui ne l’est pas reste a démontrer. Tu devras me donner la

référence du texte d’ou tu as sorti cette connerie !!! »

Cette fois, le rire de Brad n’était plus du tout étouffé,
mais il permettait au moins de mettre fin au malaise ambiant. Ce
ne fut pourtant pas avant que la main de Mike ne retombe
finalement en claquant sur sa table que la petite assemblée se
leva d’'un seul homme et se tourna vers la gauche ou siégeait le
splendide buste en bronze du Fondateur. A Dl'arriére, une voix
non identifiée cria alors, reprise aussitot par le groupe tout entier
et par ses applaudissements interminables :

« Hip hip hip hourra ! Hip hip hip hourra ! Hip hip hip

hourra !!! »

Seul Mike resta assis au milieu des cris et des
applaudissements. Lorsque ’assemblée sortit de la petite salle de
conférence, il entendit le rire apaisé de Chang réconforté par des
voix amicales et rassurantes. Brad sortit lui aussi, aprés avoir
posé sa main sur I’épaule de Mike et murmuré a son oreille :

« Il a dit aussi : Ils puent de tous les bains qu’ils n'ont
pas pris, jen suis a peu pres siir, mais je n’ai pas la référence...
Bonne chance, mon pote ! » Lorsqu’il s’éloigna encore plus hilare
quauparavant, Mike pensa que Brad était le dernier a étre resté

dans la piece.




Il commenca alors lui-méme a regrouper ses papiers et
se leva pour sortir, quand une voix s’affirma juste a c6té de lui :
« Enleve-moi ce petit sourire de cette bouche qui

louvre trop ! »

Mike, surpris, reconnut en se tournant vers elle
lauditrice qu’il avait dévisagée tout en citant la pensée illustre de
‘Notre-maitre-a-tous’ sur la Chine contemporaine. Elle était une
des rares personnes sur laquelle il ne connaissait rien, ni son
poste dans l'organisation a laquelle il appartenait depuis tout de

meéme Six ans, ni méme son nom.

« Il l’a dit, pourtant...

- Il ne I'a pas dit. Chang a raison.

- Il T’a dit.

- Chang a raison. Ce n’est écrit nulle part. Seul ce qui
est écrit est vrai. Les rumeurs ne nous intéressent pas. Ce n’est
pas écrit, il ne 'a pas dit. Fin de la discussion.

- Il T’a dit, putain !

- Il y a une chose, reprit-elle plus lentement, qui nous
intéresse encore bien moins que les rumeurs, ce sont ceux qui les
créent et ceux qui les propagent. Si tu ne peux pas citer ta source,
c’est toi qui deviens la source, et plus exactement ce qu'on
appelle une source de problemes. Tu sais ce qu’on fait avec les
sources de problémes ? La méme chose qu’avec les problemes.

On les résout...
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- Tu te trompes de cible, renchérit Mike qui continuait
a réunir ses papiers sans regarder son interlocutrice. Je ne suis
pas la source, je ne l'ai pas inventée pour le plaisir. La source est
plus haut placée, si tu veux savoir. Tu n’aimerais pas que je fasse
un rapport sur cette source, je pense...

- Je n’ai pas connaissance d’'un rapport de qui que ce
soit a ce sujet, sinon celui que Chang est probablement en train
de rédiger sur toi en ce moment. En somme, tu t’es fait doubler ;
désolée, c’est le premier rapport qui compte, comme tu le sais.

- Encore plus désolé, insista Mike sans relache en
relevant les yeux, mais je ne suis pas le seul a avoir entendu ca.
En somme, je ne sais pas s’il y a trop de Chinetoques en Chine,
mais ici, a Boston, Chang est tout seul, méme s’il est rapide pour
balancer.

- Ton ami n’y changera rien. Nous avons déja trop de
rapports sur toi. Je répete que tu l'ouvres trop, comme tu le
démontres en ce moment. Maintenant, ajouta-t-elle, il va falloir

résoudre le probléme... que tu es... »

Mike regarda alors son interlocutrice d’'une maniere
tout a fait différente, comprenant soudain que sa petite phrase
sortie a la fin du discours de Chang n’était pas a 'origine de leur
rencontre, mais qu’elle en était juste le prétexte bien trouvé.
Se retournant vers la porte de la salle de conférence, il surprit

une présence masculine attentive et aussi peu familiére que
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sa nouvelle connaissance. Revenant vers la jeune femme il
demanda, d’'un ton alors dépourvu de tout calcul :

« Qui étes-vous? » A quoi elle répondit, tout en
démélant de sa main ses cheveux noirs d’ébene :

« Une... chasseuse. Une chasseuse... de sales gosses. »

Mike aurait pu prendre sa réponse pour une nouvelle
marque d’hostilité, si elle n’avait ponctué celle-ci d'un sourire
trés large et, comble de l'étrange en cette circonstance, d’'un
regard empreint d’'une bienveillance et dun intérét particulie-

rement sensibles. Elle ajouta sur le méme mode :

« Je m’appelle Karen. Et je suis venue ici, jeune

homme, pour résoudre ton cas... »
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1.

Un gros cochon rose

« L’information doit étre controlée!! Il n’est pas
normal que sur Internet circulent toutes sortes d’informations
contradictoires sur lesquelles nous n’avons aucune prise... »
Tous, autour de Mike et devant I’écran de l'ordinateur portable
sur lequel passait la vidéo, laissaient largement transparaitre leur
joie. Le journaliste qui s’exprimait sur le plateau de télé d’'un
débat politique poursuivait d’'un ton franchement autoritaire :

« A titre personnel, je supporte sans réserve I'indis-
pensable élaboration d’un systéme de controle international, par
lequel les imbécillités et les diffamations que I'on trouve un peu

partout sur Internet, c’est-a-dire un espace ouvert au grand
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public, puissent étre rectifiées ; que 'on puisse enfin agir dessus !
Aujourd’hui, tout le monde peut lire et écrire n’importe quoi sans
controle, rendez-vous compte ! L’animateur du débat finit par
I'interrompre :

- Mais qui peut prétendre, mon cher Franz, qui peut
prétendre assurer une meilleure information qu'un autre ?

- Mais enfin, vous le savez bien, reprit-il plus furieux
que jamais, aujourd’hui le gage d’'une bonne information qui
s’appuie sur des sources fiables, c’est le métier, la profession de
journaliste, vous en étes un vous-méme !

- Oui, je vous taquine, je sais bien, je vous pousse dans
vos retranchements, c’est aussi mon, notre métier...

- Mais c’est bien trop important pour qu'on en parle
légérement, les choses sont trop graves maintenant. Non, le
métier de journaliste est le gage d’une information de qualité qui
s’appuie sur des sources fiables. Ce n’est pas un travail pour les
amateurs !

- Ce qui ne veut pas dire, Franz, reprit tout doucement
Panimateur pour ne pas brusquer son confrere, que les amateurs
n’aient pas leur mot a dire...

- Mais c’est pour leur propre bien! S’ils ont des
informations de qualité, ils pourront s’en servir pour alimenter
chez eux leurs opinions et leurs débats. Mais n’oublions jamais
que l'information est avant tout un métier, le professionnalisme

et ’éthique journalistiques ne s’improvisent pas ! »
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Karen, assise devant l'ordinateur au milieu d’une
douzaine de personnes réjouies comme si elles avaient gagné a la
grande loterie nationale, jeta un coup d’ceil a Mike, debout a coté
d’elle :

« Regarde bien ca, Mike... et maintenant, seulement
deux ans plus t6t, le méme journaliste au Congres Mondial de la
Liberté de la Tres-Sainte-Presse... » Apres une breve page de
coupure, Mike reconnut le méme homme s’exprimant au micro
d’'une tribune affichant orgueilleusement le slogan Pour la

Liberté de U'Information ! :

«J’ai commencé le journalisme avec de tres grands
idéaux, des idéaux tres élevés, disait-il la voix pleine d’émotion,
et laissez-moi vous dire qu’ils ne m’ont jamais, jamais quitté.
Mon credo, comme jeune journaliste, et plus encore aujourd’hui
comme journaliste expérimenté, a toujours été la liberté de
I'information contre les dictatures, les censures et les censeurs,
les systemes de pression, bref tous ceux qui pensent que
I'information appartient a certains, les despotes éclairés, et que
le peuple ne la mérite pas. J’ai toujours été du coté de ceux qui
cherchent I'information, qui n’ont pas peur d’avoir une opinion,
et révolté contre ceux qui attendent qu’on leur dise ce qu’ils
doivent penser, ou contre ceux qui pensent qu’il faille avoir tel ou
tel diplome ou statut pour avoir le droit de penser ! Car nul ne
peut prétendre posséder I'information ou la juger a la place d'un

autre, nul ne peut prétendre étre un professionnel de la vérité.
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« Cest contre ceux-la, continuait-il, oui, contre tous
ceux-la que nous nous sommes toujours battus - et certains sont
morts ! - pour assurer une véritable liberté de la presse, qui n’est
pas la liberté d’'une caste mais la liberté dun peuple, qui est le
droit inaliénable de tout individu, porté et défendu par le
journaliste, a briser les barrieres arbitraires posées par ceux qui
prétendent savoir pour les autres, pour aller chercher et évaluer
lui-méme I'information 1a ou elle est. Voyez-vous... 'histoire de la
liberté de la presse est celle d'une révolution permanente du
peuple contre les positions acquises, les institutions, les autorités
et les censeurs ! Un vrai journaliste est celui qui refuse l'autorité

dans l'information, c’est un amateur et un rebelle E-TER-NEL ! »

Karen stoppa au milieu des rires étouffés derriere elle
la vidéo qui s’interrompit sur le visage exalté du journaliste
idéaliste :

« Le montage est parfait ; avec ca, on le tient !

- Et il a mis la méme petite chemise rose dans les deux
vidéos, ajouta le voisin immédiat de Mike, on dirait qu’il I'a fait
pour nous...

- Dans ce cas, on devrait le remercier ! ajouta un autre.

- Ouais, comme on remercie tous les gros cochons roses
qui ont beaucoup trop engraissé... » renchérit un suivant, avant

d’éclater de rire avec ses colleégues et de se taper dans les mains.
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Pendant que tous retournaient a leurs affaires, Karen,
pensive, restée seule devant I’écran, se tourna a nouveau vers
Mike :

« Le méme journaliste, les deux discours totalement
opposés, a deux ans d’intervalle. Le premier défend la censure
autoritaire, le deuxiéme, deux ans plus tot, la liberté de
I'information jusqu’a la mort. Mike, tu sais ce qu’il y a entre ces
deux années ?

-1l a juste pas trop l'air d’aimer Internet, répondit
Mike, désabusé. Cest comme ca chez tous les vieux gratte-
papiers traditionnels...

- D’apres ce que tu viens juste d’entendre, Internet est
I'incarnation de ce qu’il devrait adorer et qu’il a cherché toute sa
vie ! La vraie liberté de I'information !

- Alors ? Quoi ?

- I1 est marié et pere de cing jeunes enfants. Il a appris
que sa femme était malade : cancer en phase terminale. Son
journal est en pleine crise économique, trente-cinq pour cent de
licenciements depuis deux ans, comme tous les autres, plus de
lecteurs, pouf! Tous évaporés, mais pas dans la nature ! Sur le
web ! Cest gratuit et c’est mille fois mieux. Et tellement plus
libre...

- Il change d’avis, il passe du blanc au noir, par pur
esprit de rancune ? Simple question d’intérét ? La déprime ? La

trouille de I’avenir ?
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- Tu as beaucoup a apprendre, Mike, et d’apres ce que
je sais de toi tu apprendras vite. Mais ce type est tout ce qu’il y a
de plus ‘honnéte’. Un bon pére de famille bourgeois. Tu vois, c’est
bien une question d’intérét mais il ne ’avouerait jamais, ni a toi,
ni a sa femme, ni a lui-méme. Il a deux attitudes contraires sur
Iessence de ce qui fait son boulot, a seulement deux années
d’intervalle, et il les tient chacune le plus honnétement possible.
Stupidement, mais honnétement. Ce que je veux dire, c’est qu’a
aucun moment il n’a eu l'intention de mentir.

- Comment fait-il pour ne pas s’en rendre compte ?

- Dans la société, on accorde pourtant beaucoup d’im-
portance a la cohérence des discours ou des attitudes... Je ne sais
pas comment ce type fait pour ne pas réaliser a quel point son
revirement est impossible a tenir, mais je sais que c’est un
excellent exemple, parmi bien d’autres, du fait que la vérité
n’intéresse personne réellement, en dehors de ce jeu social
qu’elle nous force a jouer... Nous évaluons nos intéréts, et nous
formons des soi-disant ‘vérités’ pour les défendre. Quitte a ce que
cela nous mene a des contradictions flagrantes. La vérité, Mike,
n’est quun jeu. Nous sommes tous dans un jeu d’intéréts dans
lequel la manipulation de l'information joue un role essentiel.
Celui qui contréle 'information... controdle le jeu !

- Et qui est ce journaliste ? » reprit Mike qui avait dirigé

a nouveau son regard vers I'ordinateur.

Karen ferma I’écran du portable et répondit :
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« Oh... il pourrait vomir sur Internet du matin au soir
sans qu’on s’intéresse a lui mais, récemment... il s’est mis en téte
de faire des reportages a sensation sur notre organisation, des
‘scoops’, en faisant parler nos prétendues ‘victimes’, tu sais... le
genre de papiers qui font du tirage, c’est bien pour lui peut-étre,
mais ici on n’aime pas trop ce genre de pub...

- Mais comment l'attaquer apres ce que tu viens de
dire ?

- Comment ¢a ? demanda Karen, surprise.

- Tu viens de passer cinq bonnes minutes a le
défendre ! reprit Mike. A dire que lintérét prévalait sur les
discours !

- Exact, répondit Karen, radieuse, mais mon intérét,
mon bon ami, je veux dire notre intérét, ce n’est pas de
le défendre. Cest de jouer le jeu social ordinaire de la
communication... pour le couler ! Et dans la société, le meilleur
moyen de descendre un ennemi est de présenter au grand jour
deux de ses discours les plus contradictoires, sur un des sujets les
plus importants, comme par exemple la valeur de son métier de
journaliste, qui est le cadre dans lequel il nous attaque. En
somme, le discréditer.

- Et vous allez présenter cette vidéo a un maximum de
médias, les inonder avec ce film ?

- Exactement.

- Pour défendre vos intéréts.

- Nos intéréts, Mike, ajouta Karen avec insistance.
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- Contre ceux qui croient encore a la vérité...

- Et qui la bafouent autant que ceux qui n’y croient pas !
On leur met juste le nez dedans ! Mike... reprit Karen d’un ton
plus doux mais tout aussi convaincu, ils y croient, oui, ils y
croient vraiment, sincérement, mais ils ne font qu’y croire. C’est
un jeu auquel ils jouent mais ils n’en connaissent pas les regles.
Ce qu’ils défendent sans le savoir c’est leur intérét, comme tu
viens de le voir, c’est lui qu’ils placent toujours avant, et c’est lui
qui détermine leurs apparentes ‘vérités’.

- Tout comme nous ! »

Karen se leva et se rapprocha de Mike :

« Oui, tout comme nous. Nous défendons nos intéréts
et attaquons les leurs, et construisons la communication et
I'information et inventons la vérité dans le seul but de servir nos
intéréts, mais nous, nous le savons, nous savons a quel jeu nous
jouons ; celui qui controle la com controle le jeu ! Bienvenue dans

le Bureau de la Communication, Mike Jannings. »
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Un cochon vert dans la Tour Eiffel !

« Alors elle t’a fait son speech spécial genre Dans la
société, on accorde beaucoup d'importance a la...

- ...cohérence des discours ou des attitudes ? » répliqua
Mike a la sombre créature broussailleuse qu’il avait en face de lui.
De l'autre c6té du bureau, ’'homme qu’il n’avait d’abord apercu
que de loin a la fin du cours, alors qu’il parlait a Karen, le toisait
du regard sous ses noirs et épais sourcils et ses cheveux hirsutes.

« Mais la vérité...

- ...n'intéresse personne réellement, en dehors du jeu
social qu’elle nous force a jouer... » enchaina aussitot Mike,
faisant apparaitre une mystérieuse lueur dans les yeux de son

interlocuteur qui semblait réprimer un sourire de satisfaction.
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« Et avec ¢a une bonne mémoire, hein ?... »

Karl, c’était son nom, était bien trop professionnel pour
se laisser porter a des élans de sympathie trés appuyés. Ses
sourcils massifs, comme ’homme lui-méme, reprirent aussitot
leur place en allant presque jusqu’a masquer ses petits yeux
porcins. Il n’inspirait d’ailleurs ni la sympathie ni la confiance,
méme si Mike avait spontanément une vive curiosité envers ce
genre de personnage semblant sortir tout droit de la grotte de
Jabba le Hutt, n’ayant d’humain que la conclusion théorique

qu’en donnerait le médecin légiste.

Se repositionnant dans son fauteuil, ce qui sembla, vu
son exces de poids caractérisé, modifier I'atmospheére tout entiére
de la minuscule piece sans fenétre dans laquelle ils étaient tous
les deux enfermés, il rabattit sur la table d'imposants avant-bras
qui avaient bien I'épaisseur des mollets de Mike. Soulevant a
nouveau ses sourcils, il fixa celui-ci et commenca son interro-
gatoire plus sur le ton du bureaucrate imprégné par la routine
que sur celui de la créature sortie des marais que Mike était en

train de fantasmer :

« Mike Jannings, tu as aujourd’hui 25 ans, tu as été
recruté dans 1'Organisation des Clarificateurs en 2000, il y a
donc... six ans. Ton pere, Clarck Jannings, appartenait a une

sombre association antisociale se prétendant familiale, militant
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contre le développement personnel et pronant la destruction,
entre autres, de notre organisation... c’est bien ca ?

- Oui, répondit sechement Mike sans plus en dire.

- Ton pere ainsi que ta mere, Mary Whipswift Jannings,
ont été retrouvés morts par la police du Massachusetts a leur
domicile. D’'une maniére volontaire pour ton pere, si I’on en croit
les médias...

- Cest ca.

- A ce propos, reprit Karl, je vois dans ton dossier que
tu n’as pas cherché a vérifier tout ¢ca d’'une maniere personnelle...
Can’a pas changé ?

- Non, répondit Mike. A cette date, javais déja décidé
de déconnecter avec eux... couper les ponts. La suite de leur vie...
ou leur mort, ne m’intéresse pas.

- Je vois, c’est parfaitement ton droit, il n’y a qu’eux qui
ne l'auraient pas respecté. S’ils ne reviennent pas en fantomes tu
ne crains rien de ce coté-la, n’est-ce pas, uh ?

- Non, répéta Mike sans sourire.

- OK, de toute facon tu verras tout ca en séances de
clarification, reprit Karl d'un rythme de voix accéléré, ce n’est
qu'un interrogatoire de routine, tu sais comment ca marche, a
chaque fois qu'on change de service c’est la régle... Et puis le
changement qui arrive est tres différent des précédents, tu vas
passer a un tout autre niveau, mon garcon, et bien que nous
ayons ton dossier en mains, moi et Karen, qui sommes

certainement les deux seules personnes de I'organisation que tu
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ne connais pas encore, nous voulons vraiment en savoir

beaucoup plus sur toi... que ca. »

Mike regardait 1’épais dossier que Karl avait ramassé
dans une seule de ses énormes paluches aux doigts de trois

centimetres de diametre, et qu’il soulevait au-dessus du bureau.

« Karl, reprit Mike, je n’ai pas trés bien compris...
quelle est la différence entre ce changement de service la et les
autres ? En six ans, j’ai changé treize fois de service. Les admi-
nistratifs me balaient d'un endroit a l'autre sans arrét, jai
Ihabitude ; en général les interrogatoires de routine se baclent en
cinq minutes au plus...

- Les admins ne te balaient pas, Mike. Ici, on sait tres
bien ce qu’on fait, méme quand on fait valser quelqu'un d’'un
bureau a l'autre. Surtout dans ces cas-la, d’ailleurs. La danse
mene toujours quelque part... Tu n’as pas remarqué, toi si
brillant, que le personnel qui restait aux mémes postes pendant
des années était celui qui avait les plus mauvais résultats aux
tests de QI ?

- Je ne regarde pas les tests des autres », répondit Mike

d’un ton désinvolte.

Le sourire de Karl n’était plus du tout réprimé.
Mike aurait juré jusqu'alors que la faculté de sourire lui était

totalement étrangere.
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« Moi, Mike, j’ai bien, tres bien, trés trés bien regardé
les tiens. Je te dirais méme qu’avec Karen nous avons passé
des soirées entieres a les éplucher!...» Sa bouche s’arrondit
soudainement tandis qu’il s’empressait de rectifier : « Nous ne
vivons pas ensemble, nous travaillons seulement tres tard le soir,
a peu pres tous les soirs d’ailleurs, dans ce bureau de fous.
Donc... pour en revenir aux tests, que nous allons d’ailleurs
devoir approfondir encore un peu, ils nous apparaissent assez
satisfaisants pour que, maintenant que tu connais sur le bout des
doigts tous les services de l'organisation, tu viennes travailler

dans celui-ci. »

Mike reprit d’un ton agacé :

« Mais qu’a-t-il de si différent ? Le bureau de la
communication est un service parmi d’autres, en dehors du fait
que chaque service ici se considere comme le service le plus
important de tous !

- Le bureau de la communication, mon ami, est le
bureau le plus important, si bien qu’il est dégagé de toute
hiérarchie et fonctionne d’'une maniere totalement autonome.
Lorsqu’un autre service se prétend le plus utile de tous, que ce
soit la trésorerie, la publicité, la qualification ou méme la
‘Direction Générale’ de l'organisation... nous le laissons dire,
parce que nous favorisons tout ce qui peut générer de la
motivation et de la fierté dans le personnel. Mais nous savons

qu’il se trompe, et lorsque nous affirmons que nous sommes le
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service essentiel ici, nous disons la vérité, parce que, Mike... »
et Karl poussa légerement la téte en avant en posant ses deux
mains a plat sur la table qui les séparait :

« Parce que nous SOMMES le bureau de la
COMMUNICATION, et que nous la connaissons et la controlons
et en évaluons et détenons la valeur, et que nous disons ce qui est
vrai et ce qui est faux, ce qui est le mensonge et ce qui est la
vérité, et que si nous affirmons que le Président Lincoln est mort
non pas assassiné par John Booth mais mangé par un cochon
vert a 'intérieur de la Tour Eiffel en ’'an de grace mille deux cent
dix-huit, nous aurons raison parce que nous seuls savons ce que
veut dire avoir raison ou avoir tort, parce que nous sommes, ici,
les spécialistes de la...

- ...communication, compléta Mike.

- Bien, il commence a comprendre. Alors, tu vois, si
méme le directeur exécutif de 'organisation avait un beau matin
I’'étrange idée de ne plus nous plaire, nous saurions comment
faire pour communiquer sur le fait qu’il n’est plus directeur de
quoi que ce soit d’autre que de son chien, et imprimer cette
merveilleuse idée bien profondément dans le crane de chaque
membre du personnel a tel point que le premier malheureux
qui s’aventurerait a prétendre que le directeur est toujours
le directeur passerait pour un fou furieux aux yeux de
toute l'organisation. Ici, la communication, c’est notre boulot !

s’exclama Karl d’'un ton victorieux. La valeur de tout ce qui se dit
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et se fait ici est entre nos mains et nous pouvons la retourner en

un claquement de doigts... »

Mike commencait a entrevoir ce qu’il n’avait jamais
soupconné jusqu’a présent. Le discours de Karl pouvait a lui seul
expliquer les incohérences qu’il observait de plus en plus dans le
fonctionnement interne de l'organisation des clarificateurs. Le
but n’était pas la vérité ni le mensonge, mais un jeu supérieur
qui utilisait I'un comme l'autre au mieux des possibilités qu’ils
offraient. La vérité et le mensonge n’existaient méme pas, ce
n’était qu'un jeu d’apparences. Le but était la sauvegarde des
intéréts suprémes de l'organisation. Et la nature réelle de ces
intéréts, qui lui avait toujours paru résider dans l'application
inédite d’'un ensemble de techniques américaines ultra-modernes
pour clarifier la psychologie des étres humains et améliorer le
fonctionnement rationnel du monde a tous les niveaux, de la
famille aux nations en passant par les entreprises et les clubs de
baseball, lui avait peut-étre toujours totalement échappé. Ces
intéréts pouvaient méme étre en totale contradiction avec les
ambitions affichées au grand public, ou bien simplement sans
aucun rapport. Mike se sentait comme planant au-dela d’un
gouffre insondable dans lequel il pouvait tomber a tout moment.
Tout n’était-il qu’apparences ?... Ces six derniéres années a
travailler pour une organisation dont il ne connaissait rien ?

Toute sa vie peut-étre ?
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« Ca fait un choc, hein mon gars ? » reprit un Karl
amusé qui jouait encore des sourcils... Il reprit le dossier qu’il
rouvrit sur la table. « Cest qu’il va falloir quand méme finir,
enfin je veux dire continuer cet interrogatoire de routine... As-tu

déja été communiste ? »
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3.

Le fil de l'information

« Communiste ? reprit Mike complétement abasourdi.
Non, jamais, j’ai répondu a cette question une trentaine de fois
depuis que je suis ici, ca va pas changer comme ca !

- Eh ouais je sais mais bon trente ou trente et une fois
ca va rien changer non plus, et puis il faut quand méme que je te
la pose... alors ?

- Non, bien siir que non, et on s’en fout !

- Mmm... On s’en fout, hein ?

- Ouais, on s’en branle, méme !!

- Mike, tu sais ce que tu as, 1a ?

- Quoi ?

- J’appelle ¢a une réaction d’agressivité. »
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Mike tourna les yeux de coté et souffla tout I'air de ses
poumons ; il connaissait la régle. Karl se pencha trés bas et sortit
d’'un carton un appareil en plastique qu’il posa sur la table. Il
remit ses mains dans le carton et en ressortit deux cylindres en
aluminium, chacun d’entre eux étant raccordé a un petit cable

électrique.

« Cest bien, reprit Karl d'un ton ironique, respire
encore... L’oxygene chasse 1’agressivité et augmente le niveau de
rationalité, tu sais ca par cceur, parait qu’on va méme bientot
tester des méthodes de clarification a base de grandes bouffées
d’oxygene pur. J'ai entendu dire que les premiers résultats
seraient enthousiasmants ! Mais on va quand méme utiliser le
bon vieil électrometre, pour l'instant on n’a rien de mieux pour
lutter contre I’agressivité... et lirrationalité en général. Ta
réaction est normale, ne t'inquiéte pas... Quand je suis arrivé au
bureau de la com, j’ai piqué une crise de colere en hurlant que
j'avais perdu les dix années de ma vie passées a travailler ici
comme un dingue... Tu es un exemple de sang-froid pour nous

tous ! Prends les cylindres s’il te plait... »

Mike saisit sans émotion chaque cylindre métallique
entre ses mains, pendant que Karl connectait leurs fils a la
machine dont il effectuait les réglages avec beaucoup de savoir-

faire.
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« Voila, dit-il lorsqu’il en eut fini, maintenant la fleche
de mon joli cadran m’indiquera exactement ou se déclenchent
tes réactions irrationnelles. Plus moyen d’étre désagréable ou
menteur ou méme simplement ennuyé sans que j’en sois aussitot
averti par ma petite fleche qui m’indique - Karl regarda plus
précisément les mouvements de I'aiguille de son cadran... - que
tout va bien ! Reprenons donc l'interrogatoire... As-tu déja été
communiste ?

- Non, répondit Mike avec un sourire aussi large
quimpertinent.

- Cherches-tu a me cacher quelque chose en ce
moment ?

- Rien du tout!» reprit Mike de plus belle. Karl
observa attentivement l’aiguille qui balayait le cadran de la
maniere la plus désinvolte possible.

« Trrres bien... Continuons. As-tu déja porté atteinte a
l'organisation dans laquelle tu travailles ?

- Jamais.

- Excellent. Ce ne serait pas une bonne idée d’ailleurs,
dit Karl dans un demi-sourire. As-tu déja porté atteinte au
Bureau de la Communication pour lequel tu vas commencer a
travailler ?

- Jamais.

- Es-tu en train de mentir ?

- Non.
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- Parfait, dit Karl toujours aussi satisfait des oscillations
harmonieuses de I'aiguille.

- Karl, j’ai une question, I'interrompit Mike.

- Habituellement, c’est moi qui les pose, les questions,
enfin, surtout dans un interrogatoire... Avec les deux cent
cinquante questions de routine, si on s’arréte pour faire un débat

toutes les deux minutes, on n’est pas couché, gamin... »

Mike n’attendit pas d’autorisation pour poser sur la
table les deux cylindres qu’il tenait dans les mains.

« Jusque-la j’ai toujours répondu aux interrogatoires de
routine quand je prenais un nouveau poste. Mais ici... On est un
peu dans les coulisses de l'organisation, la ou tout se fait
réellement. Tout le reste de l'organisation, c’est la scéne du
théatre, ou tout est faux, ou vrai, peu importe, rien n’est ni vrai ni
faux, c’est juste conforme ou pas aux intéréts du bureau de la
com...

- Excepté ce que tu dis et qui est rigoureusement exact,
jeune et brillant clarificateur...

- Alors pourquoi s’inquiéter du fait que je mente ou pas,
continua Mike insensible au compliment, ou me poser encore les
mémes questions sur la mort de mes parents, puisque tout n’est
quiillusion et qu’ici la vérité et le mensonge ne comptent pas et
que nous re-fabriquons tout ? Vous devriez méme bien plus
estimer la capacité a mentir que la capacité a dire la vérité, pour

les intéréts du bureau de la com...
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- D’abord, nous voulons surtout savoir si tu es ou pas
avec nous ; les agents de la com ne doivent pas se mentir entre
eux. Deuxiemement, la vérité ou le mensonge ne comptent pas,
au fond, c’est exact, mais au niveau des formes ils comptent

beaucoup... en dollars américains ou en barils de pétrole ! »

Karl détacha le cable blanc d'un metre de long qui
reliait I'un des cylindres a ’électrometre. Il le posa sur la table en

lagitant de maniére a lui imprimer un maximum de zigzags.

« Le mensonge, reprit-il, c’est pas mauvais, Mike, c’est
juste un peu compliqué. Mettons... que tu sois marié et que tu
trompes ta femme. Tu lui racontes que tu as passé 'apres-midi
au boulot, alors que tu faisais une virée avec ta maitresse. Le
week-end suivant tu dois bosser a la maison parce que tes
dossiers ont pris du retard, alors il faudra lui inventer un
imprévu qui justifie ta surcharge de travail. Si jamais il lui arrive
d’avoir ton patron au téléphone elle lui dira strement que tu es
toujours en train de travailler méme les week-ends, alors que lui
sait tres bien que tu t'absentes de plus en plus souvent et que tu
n’as pas l'air tres motivé. Cest d’ailleurs pour savoir ou tu étais
encore passé quil lui a téléphoné... 11 faudra te mettre a
discréditer ton patron lorsque ta femme te parlera de sa réaction,
et quand tu retourneras au bureau tu devras te trouver une

mauvaise excuse pour justifier ton absence cet apres-midi-la.
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« Mais c’est pas fini puisque dans ces cas-la, la meil-
leure amie de ta femme te surprend toujours au volant de la
voiture de luxe que tu as 'habitude de louer pour impressionner
ta maitresse ! Et bien str elle ne tient pas sa langue et si ta
femme qui lui fait confiance ne cherche tout de méme pas a faire
son enqueéte, elle va juste te poser la question. Alors tu pourras
prétendre soit que sa meilleure amie lui ment soit qu’elle a pas
les yeux en face des trous soit qu’elle se fait des fantasmes parce
qu’elle est tres jalouse de votre couple... Il faudra justifier tout c¢a,
dire par exemple que tu avais senti sa jalousie des le premier jour
ou tu l'avais rencontrée, ou méme raconter a ta femme que sa si
bonne copine te harcele sans arrét et qu'elle a inventé tout ¢a
parce que tu n’as pas cédé a ses avances, toi le mari le plus fidele
de tous sur cette planeéte...

« Et comme il n’y a pas d’amour mais seulement des
preuves d’amour, pour lui prouver ta fidélité tu vas... I'inviter au
restaurant, lui acheter un bijou, 'emmener en vacances, bref
passer du temps avec elle, jusqu’au moment ou l'autre fille a qui
tu as promis de divorcer de ta femme pour aller vivre avec
elle pour toujours te fait du chantage parce qu’a son tour la
malheureuse se sent délaissée... Et tu sais qu’elle a mille fois les
moyens de prouver noir sur blanc a ta femme que tu n’es pas
I’honnéte homme que tu prétends étre ; alors comme tu n’as plus
beaucoup de temps pour elle tu vas la couvrir de cadeaux elle

aussi, et t’engager et lui faire une cascade de promesses...
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« Tout ca, mon cher Mike, reprit Karl avec un tres large
mais triste sourire, est réalisable... mais ¢a cofite horriblement
cher! La meilleure amie de ta femme va en voir passer, des
voitures de luxe en location avec le méme conducteur déguisé
d’'une maniere toujours plus pathétique... C’est le lot de nombre
d’entre nous » ajouta Karl en haussant les épaules comme pour
rejeter des doutes et des remords qui s’y étaient déposés sans
raison. Ayant repris toute sa vivacité d’esprit il fixa Mike qui
Pécoutait toujours avec une grande attention, et mit le doigt sur
le cable en zigzags posé sur la table.

« Ca, s’exclama Karl qui avait retrouvé toute son
assurance en posant l'index sur la premiere déviation du cable,
c’est le premier mensonge, quand tu dis a ta femme que tu as
passé I'apres-midi au boulot, et ca - le doigt de Karl se déplaca
jusqu’a la deuxiéme déviation - c’est le week-end quand tu lui dis
que tu as encore du travail et que tu annules le barbecue prévu
avec toute ta famille... Et ca, c’est quand tu racontes a ta femme
que ton patron ne sait rien de ce que tu fais, apres son coup de fil,
et ca, ajoutait Karl en continuant de parcourir les zigzags du
cable de I’électrometre, c’est la justification que tu inventes a ton
patron quand tu reviens au boulot. Et ca...

- Me refais pas tout le parcours, l'interrompit Mike,
amusé, je crois que j’ai bien compris, c’est clair...

- Clair ? Justement c’est tout sauf clair ! s’étonna Karl.
Le mensonge est trés complexe, chacun en entraine mécani-

quement un autre qui a pour but de le justifier, c’est tout un art,
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un jeu de dominos, il faut réinventer tout un univers, et au final
ca colite une montagne de fric ! Ca, ajouta Karl en regardant le
cable tordu dans tous les sens, c’est la ligne brisée du mensonge...
Pas mauvaise, non, juste un peu compliquée... mais parfois
absolument nécessaire ! Pas pour celui a qui on la joue, bien siir,
mais pour celui qui la met en forme ou en musique pour
controler par 'art de la communication ses intéréts personnels,
son ‘jeu'... Toi, Mike, tu es un économe, tu aimes la simplicité,
c’est ce qui fait ta valeur ici. Comme le citoyen modele qu’est
I’homme de la rue tu aimes la ligne droite... la ligne de la vérité et
du réel, celle qui ne te force pas a te casser la téte sans raison. Tu
as du talent, mais tu sais '’épargner... La réalité a sa propre ligne,
droite et unique, sur laquelle tout se tient comme par magie, sans
intervention ni invention, sans aucun génie, toute seule ! TOUT
s’y tient, parfaitement, sans toi ! Elle est indestructible, on peut
la masquer, mais jamais la changer. Et si tu fais ton possible pour
t'y tenir tu seras toujours en terrain siir, sans avoir a jouer les
équilibristes. Karl rabaissa les yeux sur le cable et ses multiples
zigzags :

« Si tu veux controler la com dun autre, déjoue les
mensonges qu’il a construits tout le long de sa ligne de vie, qui
chacun ajoutent de la confusion a la confusion... Déjoue-les I'un
apres l'autre. Les mensonges ne sont pas stables, c’est leur
principale caractéristique. Karl posa l'index sur le dernier écart
du cable : déjoue celui-la... Il le ramena doucement dans son axe.

Et celui-la... » Karl atténua l'avant-dernier écart et poursuivit
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jusqu’au début. Lorsqu’il arriva au tout premier, il demanda a
Mike de tenir I'extrémité du cable et de ne la lacher sous aucun
prétexte. Puis il tira sechement sur 'autre extrémité et fixa Mike
de son regard le plus pénétrant en s’exclamant :

« La ligne droite de la vérité et de la raison, Mike ! Pas
toujours apparente mais toujours présente derriere les lignes
tordues du mensonge et de I'invention ! Jamais indispensable,
mais si tu la trouves tu vois clair dans le jeu adverse, sans aucune
difficulté... Cest la référence fondamentale, a partir de laquelle
tout s’explique ! C’est notre boulot ici, Mike Jannings, le plus
honnéte citoyen des Etats-Unis d’Amérique ! Allumer la lumiére
dans les ténébres et les égouts de 'ame humaine, et mettre au

jour la ligne droite de la vérité et de la raison !! »
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4.

« Ouvre cette porte ! »

« Ouvre-moi, ouvre-moi, tu entends ?! Je sais que tu ne
dors pas, alors ouvre-moi, maintenant !! » hurla Mike d’une voix
qui n’était pas la sienne.

« Continue, lui murmura la clarificatrice en le voyant
hésiter.

- Je ne sais pas, répondit Mike, ouvre-moi, ouvre cette
porte, ouvre-la, ouvre-moi, maintenant ! Tu entends ? Est-ce que
tu entends ?! La voix est floue, elle était pourtant si forte au
début... Je ne sais plus ce qu’elle dit...

-Cestqui?
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- Mon pere, bien stir ! Enfin, la voix bizarre qu’il prenait
ces nuits-la. C’était...

- OK, Mike, continue, qu’est-ce qu’il te dit ?

- Je ne suis pas stir qu’il soit encore la... répondit Mike,
évasif.

-Quiestla?

-Toi! Lui il est parti. Mais toi tu es la... dit Mike qui
redressait la téte sans pour autant rouvrir les yeux.

- Je parle de l'incident, Mike, concentre-toi sur l'inci-
dent. Et garde bien les yeux fermés s’il te plait ; les séances de
clarification, tu connais, pourtant ? Alors concentre-toi, reste
dans I'incident, continue !

- Je n’allais pas ouvrir les yeux, je disais juste que je te
voyais dans I'incident, tu n’interviens pas mais je te vois, a coté,
pas loin, pres de la porte, dans cette chambre pourtant tres
sombre, comme un ange gardien, quoi... J’aurais bien envie de
les ouvrir, quand méme...

- Continue, l'interrompit sechement la clarificatrice. Ou
es-tu ?

- Comme je te dis, a coté de toi, dans cette chambre, elle
est bient6t finie cette séance ?

- Mike...

- Parce que l'air de rien ¢a fait quand méme quinze fois
quon revient dessus avec mon ancien clarificateur et ca n’a
jamais avancé d’'un pouce, alors je me disais qu’on pourrait aller

boire un café, mais pas ici ; je connais un bar pas tres loin, on y
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sert aussi les meilleures bieres de toute la Céte Est et le barman
il a...

- MIKE ! CON-TI-NUE !

- Et si j’ai pas envie de continuer ?!! » répliqua Mike qui
d’'un coup avait rouvert les yeux et foudroyait du regard la
clarificatrice qui lui faisait face. Son regard était d’autant plus
mauvais qu’il venait de passer trois heures les paupieres closes a
revivre des incidents du passé, et la lumiere de la toute petite
salle de clarification lui briilait les yeux qu’il avait rouges et

fatigués.

« Si j’ai envie de me lever et de me barrer de cette salle
de merde? Hein ?!... poursuivit-il dune voix enragée qui
ressemblait étrangement a ses derniers hurlements.

- Personne ne quitte une séance en cours. Personne ! »
Puis, voyant l'air insolent de Mike, et son attitude extrémement
agressive qui lui était pourtant totalement étrangere en temps
normal mais ne laissait que peu d’espoir sur ses intentions
présentes, la jeune clarificatrice insista fermement : « Tu le sais,
Mike ! On ne quitte jamais une séance en cours, jamais ! Ferme
les yeux et continue 'incident !

- Hm hm... se contenta-t-il de répondre en louchant
vers la porte derriere le fauteuil de la clarificatrice.

- Mike, ici, arréter une séance en cours, comme tu le

sais tres bien, ¢a s’appelle un ‘crime’, pour toi comme pour moi si
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je te laisse faire. Tu ne sortiras pas d’ici avant d’avoir fini la
séance.

- Quinze fois que je retraverse le méme incident sans
résultats. Est-ce que jaurais une seule bonne raison de ne pas
partir ?

- Mais bien siir, répondit la clarificatrice.

- Ah ouais ? lui renvoya Mike aussi sec, avec un air de
défi.

- Ce n’est pas toi qui veux partir.

- Pas moi ?

- Non, ce n’est pas toi.

- Moi je te dis que je veux partir.

- Ce n’est pas toi qui veux partir.

- C’est la meilleure... » répliqua Mike dans un souffle
d’agacement supréme tandis qu’il s’agitait dans son fauteuil en
jetant encore un ceil a la porte. Retournant son regard sur la
clarificatrice, il ajouta :

« Et qui veut partir si ce n’est pas moi ?

- Celui qui est dans ton incident. »

C’en fut trop pour Mike, il se leva en direction de la
porte sous les yeux terrorisés de la clarificatrice qui n’avait
jamais jusqu’alors connu ce genre de situation. Si elle le laissait
partir en cours de séance elle pouvait dire adieu a sa place
dans l'organisation des clarificateurs, en admettant qu’ils se

contentent seulement de 'exclure...
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Mike fit marche arriere, mais ce ne fut que pour
récupérer le blouson de cuir adossé au fauteuil sur lequel il
n’avait passé que trop de temps. C’était le délai nécessaire qu’il
fallait a la clarificatrice pour bondir de son siege et aller
manipuler la poignée de la porte dans tous les sens jusqu’a ce
qu’elle se verrouille. Elle se trouvait face a la porte lorsque Mike

lui fit face.

« Laisse-moi passer !

- Mike, ce n’est pas toi qui veux partir.

- On ne va pas se battre, c’est ridicule, écarte-toi ! fut sa
seule réponse.

- Mike, lui dit-elle, si on est a deux dans une séance, ce
n’est pas pour rien. Pourquoi crois-tu que l'incident qui te pose
probleme depuis toujours est un INCIDENT ? Parce que tu
n’étais pas...

- Laisse-moi passer !! rugit Mike en 'empoignant par
les épaules.

- Parce que tu n’étais pas assez FORT pour le
controler ! Parce que tu n’as jamais été assez fort pour controler
ces moments de ta vie ! C’est pour ca que ce sont des problémes
et des incidents et qu’il faut les clarifier ! Reprendre le dessus sur
eux !

- Dégage ! dit Mike en la poussant sur le coté.
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-Cest pour ca quon est a deux pour les clarifier,
continuait malgré tout la clarificatrice, et que tu commences a me
voir dans tes incidents ! Tu n’y arriveras jamais tout seul, ca fait
vingt ans que tu n’y arrives pas tout seul !! » hurla-t-elle au
comble de l'impuissance en regardant Mike s’attaquer a la

poignée.

« Ou est la clé ?? Ou elle est ?!!

- Je ne sais pas, Mike, ce n’est pas cette clé-la qu’il te
faut...

- Ou elle est ? Tu I’as cachée ou ?! Ouvre-moi !

- Ce n’est pas de cette clé dont tu as besoin, Mike... Il y
a des portes beaucoup mieux fermées, en toi...

- La clé !! insista Mike qui visiblement n’entendait rien
a ce que lui disait la clarificatrice.

- Ecoute-moi, Mike, dit-elle en se rapprochant derriére
lui.

- Non, toi! Toi, écoute-moi! Ouvre-moi !! Ouvre-moi,
maintenant !!!

- Mike... » Elle posa ses deux mains sur ses épaules,
comme une tentative désespérée pour établir un simple contact.

« OUVRE-MOI, hurla Mike, OUVRE!!! Tu m’en-
tends ? Je sais que tu m’entends, alors OUVRE !!!

- QUIL... dit ¢a, Mike ? demanda-t-elle de sa voix la plus

douce.
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- OUVRE !!! tu m’entends ?! continua Mike en tapant
de la paume sur la solide porte en chéne.

-QUI dit¢a?

- OUVRE !!! s’acharna Mike.

- QUI dit ca, Mike ? » Sentant les épaules de Mike se
raidir d'un coup sous ses mains, elle ajouta : « Répete-moi ca
pour voir... c’est tres intéressant. Mike pencha la téte de coté et
prit une grande bouffée d’oxygene.

- Quoi ?

- ‘Ouvre’, répete-moi ca encore...

- Ouvre, ouvre, ouvre, Ouvre...

- Encore...

- Ouvre, ouvre, ouvre, ouvre, ouvre, Ouvre...

- OK, alors maintenant dis-moi : QUI dit ca ? » Mike,
estomaqué, ne mit plus une seconde a lui répondre :

« Mon peére, c’est mon pere qui dit ca... C’est sa voix, ses
intonations... dans ces moments-la, les moments ou il délirait...

- Ferme les yeux, lui répondit la clarificatrice qui avait
du mal a cacher son sentiment de satisfaction et de victoire. On
va continuer la séance de clarification debout contre la porte, ce
n’est pas interdit par le reglement !

-Je n’ai vu nulle part une interdiction pareille », dit
Mike dans un léger sourire, alors qu’il avait déja refermé les yeux.

« Ou est ton pere ?

- Il est revenu, il est... derriére la porte, la porte de ma

chambre. Il s’acharne sur la poignée en gueulant comme un fou.
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- Que dit-il ?

- Tu m’entends ? Ouvre-moi ! Ouvre cette porte ! Tu es
réveillé, je sais que tu ne dors plus, tu es réveillé et bien réveillé !
Tu as les yeux grands ouverts et tu vas en voir des choses ! Je vais
leur en faire voir a tes yeux ! Je sais que tu es réveillé, qu’est-ce
que tu crois ? T’es debout derriere cette porte, a deux metres,
attends, attends... Tu sais pas ce qui tattend mon ptiit
bonhomme... Non, tu sais pas... Ouvre-moi ! Tu m’entends ?!
OUVRE !!!

- Continue, Mike, que se passe-t-il apres ?

- Je sais pas...

- Tu ne sais pas ?

- Tu sais pas ce qui t’attend... Tu sais pas, c’est lui, il
répéte c¢a sans arrét... Tu sais pas ! Ouvre-moi !!!

- Continue... Que se passe-t-il ?

- Je vois rien, il fait noir... Si, je te vois dans l'incident,
c’est étrange, j’ai jamais vu mon clarificateur a l'intérieur d’'un
incident ! dit Mike incrédule avant d’éclater de rire.

- Cest bien, c’est bon signe, dit-elle d’un air satisfait. Ca
veut dire que ’émotion n’est plus aussi forte. La peur se dissipe...

- Apres jentends seulement le grincement des marches
de l'escalier... Je crois qu’il descend. J’en suis pas sir, des fois il
revient a la charge.

- Continue...

- J’entends un énorme bruit, de bois et d’autre chose...

Il s’est écroulé au bas de I’escalier !
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- Ivre?

- Non... enfin jen ai pas l'impression, il ne buvait
jamais. Juste... il avait juste des états un peu délirants certaines
nuits...

- Tu veux continuer ? Il y a quelque chose apres ?

- Apres ? s’interrogea Mike. Non, il est parti, il n’y a que
toi, ton visage, tu me souris... Cest drole de te voir les yeux
fermés.

- C’est la fin de I'incident ?

- Mais c’est plus un incident, c’est... une clarificatrice !

- Tres bien », conclut-elle, satisfaite. Puis, aprés avoir
claqué des doigts elle annonga fierement : « Tu peux rouvrir les

yeux, la clarification est terminée ! »

Mike ouvrit les yeux devant la porte de la salle de
clarification, situation qui jusqu’a présent ne s’était jamais
produite. Cette séance plutot énergique concluait une longue
série de séances bien plus traditionnelles mais qui n’avaient

jamais abouti.

« Bon, sans vouloir insister, demanda-t-il apres un
temps a la clarificatrice, tu me la donnes maintenant cette clé,
qu’on aille se boire une biere ?

- Je ne tai pas menti, Mike, dit-elle I'air mutin et
fataliste, je ne l'ai pas, je ne savais méme pas si cette porte se

fermait. Il va falloir patienter... »
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5.

Dernier interrogatoire

Karl était hilare, en entrant dans la salle d’inter-

rogatoire ou l'attendait Mike.

« Parait que tu nous as cassé une porte, mon p’tit
gars ?!

- Pas la porte, juste la serrure, murmura Mike sur son
siege, en réprimant un sourire.

- Cest Astrid qui t’a fait cet effet-la ? demanda Karl en
abaissant mystérieusement ses épais sourcils noirs.

- Je ne connaissais pas son nom. Sympa comme nom...

- Ca fait deux mois qu’elle a recu de la division

des qualifications du New Jersey son certificat définitif de
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Clarificatrice... Et elle est préte a tout pour monter les échelons !
Eh ben pour un début, je veux dire, elle t’a fait un p’tit effet on
dirait ?

- Bien plus efficace que le précédent clarificateur en
tout cas...

- Oh, répondit Karl sur un ton de fausse nostalgie,
celui-la, ‘Georges’, il est parti en retraite, on I'a ‘libéré’, disons,
apres vingt ans il commencait a rouiller... Niveau résultats c’était

pluscal... »

Mike avait redressé la téte a 'évocation de la ‘libération’
de Georges, son précédent clarificateur, qui avait été beaucoup
plus sympathique qu’efficace dans les séances. Mais il n’eut pas
le temps de demander de ses nouvelles. Karl, qui avait réussi
lexploit, digne d’'un pilote d’élite, de faire atterrir son corps
gigantesque type ‘Bibendum’ dans le petit fauteuil qui lui servait
visiblement depuis beaucoup trop longtemps de souffre-douleur
désigné, avait déja ouvert un dossier et fixait Mike d’'un regard

soudain bien plus professionnel.

« Mike, comme je te l'ai dit lautre jour, l'objectif
du Bureau de la Communication est de mettre en évidence ce
que jappelle la ‘droite ligne de la vérité et de la raison’.
Principalement afin de réduire nos cofits et d’accroitre notre
efficacité. Nul besoin d’inventer si c’est pas nécessaire ; et sur

cette planete personne ne se fatigue pour rien, pas vrai ?... » Karl
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reprit sa respiration et se frotta le menton de sa main gauche, la
manche de sa chemise découvrant une Sea-Dweller de Rolex en
acier étincelant.

« Mike, reprit-il dans un souffle, il y a des trous dans
ton dossier, je te I'ai déja dit... Des choses qui ne collent pas les
unes avec les autres, bref, un petit réalignement me semble plus
que nécessaire... Quel genre d’homme était ton pere, comment le
décrirais-tu ?

- Mon peére ? Encore lui ? répondit Mike soudainement
agacé... Maintenant qu’il m’a laissé définitivement tranquille,
vous allez prendre le relai ? Karl... continua-t-il plus doucement,
tu peux pas me lacher avec lui ?

- Tu connais le dicton, dit Karl, étrangement plus serein
que jamais... Vous pouvez en avoir fini avec votre passé, votre
passé n’en a pas fini avec vous, hm ? Si on s’intéresse a ton passé,
et si chaque membre de I'organisation des clarificateurs travaille
constamment sur sa propre histoire, c’est par pure prévention.
On est toujours rattrapé par son passé... Alors occupons-nous de
notre passé avant qu’il ne s’occupe de nous !

- Je suis en regle avec mon passé, déclara Mike d’un ton
définitif.

- Le fait que tu sois visiblement réticent au fait de
devoir travailler a nouveau sur ton passé prouve le contraire,
répliqua tranquillement Karl. Je sais que ton clarificateur précé-
dent n’était pas le meilleur, il t’a fait revivre des incidents de ta

vie sans grand intérét puisque sans résultats, je comprends que
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ca puisse étre frustrant. Mais Mike, continua-t-il en collant ses
mains comme une priere, maintenant c’est terminé, on s’occupe
de toi et on met les meilleurs clarificateurs de la Céte Est sur ton
dossier. Ta séance d’hier était déja une belle avancée, non ?

- Cest sir, répondit Mike touché par autant d’intérét.
Alors... qu’est-ce que tu veux savoir ? Il te manque quoi ?

- Est-ce que ton pere avait des habitudes étranges, des
choses bizarres qu’il faisait, des trucs un peu... dingues ?

- Des trucs bizarres ? 1l faisait que ca ! Un psychopathe
catho-intégriste, un abruti de paysan psychorigide, parano et
raciste, ca c’est une bonne définition... qui se prenait pour un élu,
un missionnaire des Saintes Ecritures et qui bossait comme
équipier dans un fast-food... histoire de compléter. Et la liste
n’est pas exhaustive. »

Une description aussi expéditive provoqua chez Karl
un éclat de rire auquel le volume de ses poumons donnait une
sonorité inédite. En retour, il vit apparaitre un sourire discret

mais sensible sur le visage de Mike.

« En effet, on a déja toutes ces informations dans ton
dossier, ce qui donne des contours assez précis a I'image qu'on
peut se faire de ton pere, Mike. Mais... Karl hésita un instant et
reprit. Quand on a ces informations la plupart des gens pensent
qu’on a la vérité sur cette personne. Voila, il était fou, c’est tout.
On croit avoir compris. La vérité, c’est que dire de quelquun

qu’il était fou revient juste a avouer qu'on n’a pas la moindre
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prise sur lui et que la ‘ligne droite’ de son comportement nous a
totalement échappé ! Pour aller derriere les apparences, il nous
faut quelquun qui donne des informations de premiere source,
que personne ne possede a part ceux qui le connaissaient au
quotidien, qui I'entendaient se lever et se coucher, qui savent
ce quiil prenait au petit-déjeuner, thé ou café ? Quelqu'un qui
entendait ce qu’il disait de ses voisins une fois la porte fermée,
ce qu’il disait de sa propre mere, voire ce qu’il pensait de sa
femme... Et ce qu’il cachait... Il nous faut découvrir ce qu’il
cachait a son propre fils, et ce qu’il se cachait... a lui-méme !

- Et comment veux-tu que je sache ce qu’il se cachait a
lui-méme si lui-méme ne le savait pas ? rétorqua Mike.

- Tu étais 1a, Mike ! Jour apres jour ! Le mensonge d’un
étre a pour caractéristique principale de ne pas coller avec la
réalité. Et vu tes talents d’observateur, en vingt ans tu dois en
avoir décelé des contradictions !

« Lorsqu’un individu, Mike, fait I’effort de transformer
la vérité jusqu’a se mentir a lui-méme, c’est qu’il en a I'extréme
nécessité, il en a besoin pour survivre. La question n’est pas de
choisir de dire la vérité ou de mentir, c’est de se faciliter la tache
en laissant la réalité étre ce qu’elle est, sans nous, ou de se la
compliquer volontairement. La ot un étre commence a mentir,
c’est 1a ou prennent naissance ses tout premiers efforts pour
survivre, pour se distinguer, pour prendre forme et pour exister...
La justification de l'existence de n’importe quel homme, n’en

déplaise a la morale, affirma Karl en balayant d'une main assurée
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I'espace au-dessus de la table, se trouve a la racine de ses
mensonges. C’est la premiére découverte faite par le fondateur
de notre organisation au sujet du déroulement de la vie de
chaque étre humain. Son premier mensonge est aussi son
premier effort pour exister, la base de toute sa personnalité, de
toute sa volonté, de tout ce qui fait qu’il est différent, qu’il est lui.
La vérité, quant a elle, ne demande aucun effort, sauf pour celui
qui cherche a la découvrir, et nous en savons quelque chose, ici...
Une fois qu'on a découvert ce qu'un homme se cachait a lui-
méme, on a découvert ce qui ne conditionne que trop bien la
ligne de son comportement, qui redevient tout a la fois claire,
logique, cohérente, droite, limpide et pure comme un yoghourt
nature ! » Une expression de divine satisfaction vint repeindre
les traits du visage de Karl, avant que Mike n’insiste :

« Mais comment veux-tu que je sache ce qu’il se cachait
a lui-méme ? J’ai tout raconté déja !

- Mike, ne me fais pas ce coup-la, s’il te plait... Tu as
tout raconté mais au final rien n’est clair dans son compor-
tement. Dire qu’il est fou ne nous avance a rien, est-ce qu’on est
fou pour survivre ?

-1l y a peut-étre des informations qui expliquent tres
bien son attitude, mais que je ne possede pas, et c’est tout...

- Toi, aussi bon observateur, artiste dans 'ame qui
passe tout son temps libre a peindre, a observer et a imiter
n’importe quelle scéne dans ses détails les plus microscopiques,

quelque chose t’aurait échappé dans le comportement dune
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personne que tu as cotoyée dans la méme petite maison pendant
plus de quinze ans ? dit Karl faussement dubitatif. Mike leva les
bras au ciel :

- Je ne suis pas parfait », dit-il en mimant un guerrier
acceptant humblement sa défaite, ce qui fit éclater de rire Karl
qui revint le fixer d'un air moqueur :

« Tu veux que je te dise, Mike ? Tu as gagné. OK, tu es
le meilleur. Enfin, reprit Karl plus prudemment, nous avons
gagné, puisque nous faisons partie de la méme équipe, non ? »
Mike, intrigué, le regardait avec un mélange de légere
satisfaction et d’'une bien plus grande méfiance. « Nous avons
gagné ! reprit-il de plus belle. Car... nous sommes a présent a une
étape cruciale des interrogatoires, qui est le moment ou la
personne interrogée, Mike Jannings ici présent, renonce a aller
plus loin dans ses réponses !

- C’est pas que je ne veux pas, corrigea Mike, aussitot
interrompu par un Karl a la limite du fou rire :

- C’est que je ne peux pas! Ha! Clest ce qu’ils disent
tous !

- Karl, je n’ai pas les explications, je ne mens pas, on
n’expliquera jamais son comportement, c’est pas tres grave
d’ailleurs...

- Je ne crois pas que tu me mentes, je n’aurais méme
pas besoin d’'un électromeétre pour en étre sir... Je crois quun
aussi brillant observateur que toi en sait plus que ce qu’il y a dans

ce dossier et que s’il n’en dit pas plus c’est... qu’il se ment d’abord
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a lui-méme en se faisant croire qu’il ne sait pas. Si nous
cherchons a en savoir plus sur la maniere d’inventer et de mentir,
donc de survivre, d’'une personne qui se trouve étre ton pere, c’est
qu’il y a forcément un lien entre sa maniere de mentir... et la
tienne, Mike.

- La mienne ? répéta Mike interloqué.

- Tu mens comme tout le monde, Mike, autant que tu
existes. Tu as commencé a mentir lorsque tu as commencé a faire
un effort pour survivre et que tu as commencé a te compliquer
volontairement la tache, quand tu as cessé d’étre transparent,
bref, quand tu as commencé a te caractériser, a adopter une
‘personnalité’, a étre quelqu’un, a exister, a étre Mike. Tu mens,
autant que tu vis, tu mens, comme nous tous, comme tu
respires... Et ton premier mensonge est peut-étre de penser que
I’étre si moral que tu es n’a jamais emprunté la voie du mensonge
et de I'invention, toi le si brillant artiste que nous connaissons
tous...

- Non, répondit Mike, je n’en sais vraiment pas plus...

- Tu restes solidaire avec ton pere, tu le proteges, lui et
ses mensonges, méme si tu t’en es éloigné et qu’il est maintenant
parti pour toujours. Au fond de toi tu partages sa maniere de
mentir et ses mensonges, ton instinct de survie te dicte de ne pas
étre totalement lucide a son sujet, de ne pas connaitre ses secrets
les plus intimes, ou d’étre convaincu de ne pas les connaitre,
alors... alors que tu les connais tous ! C’est pour cela que nous

avons gagné... cette manche.
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- Cette manche ?

- Le moment ou les interrogatoires ne débouchent plus
sur rien, et ou quelque chose d’encore inconscient te pousse a
protéger ton pere, malgré les critiques amusantes que tu m’as
servies encore tout a ’heure en rafales... Les interrogatoires ne
serviront plus a grand-chose, vu qu’ils font appel a la partie la
plus consciente de toi-méme. C’est aux séances de clarification de
prendre le relai maintenant... Découvrir les secrets ultimes de ton
pere, que tu connais tres bien mais que ton mental refuse avec
entétement de lacher, te fera découvrir de quelle maniére tu
mens avec lui, et de quelle maniéere tu mens comme lui. Bref, de
quelle maniere, sans le savoir, tu joues encore avec lui...

« Car personne, Mike, ajouta Karl du ton le plus certain
qui soit, ne peut faire partie de notre équipe... a moins qu’il ne

joue comme nous ! »
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6.

Derriere la porte

Astrid s’impatientait, lorsque Mike se mit enfin a
‘revivre’. ‘Re-vivre’, et non pas ‘raconter’, car les méthodes de
clarification consistaient a faire retraverser au futur clarifié un
incident de son passé, du début a la fin, et autant de fois a la suite
qu’il le fallait pour que le clarifié finisse par reprendre le dessus
sur I'incident en question. Il s’agissait donc de tout sauf de réciter

un texte appris et simplement répété.

Lorsqu’elle vit Mike hésiter une fois de plus, et
patauger dans la précision des détails de I'incident, elle lui dit
simplement mais d’une voix aussi assurée que celle de Mike était

incertaine :
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« Ne t’arréte pas trop sur des détails, Mike. Continue. »

Mike, les yeux fermés devant sa nouvelle clarificatrice,

secoua doucement la téte en signe d’approbation.

« Que vois-tu ?

- C’est toujours pareil, reprit Mike, il fait noir, je ne vois
que des ombres, des reflets.

- Quels reflets ? Tu les vois, la ?

- Oui, dans ma chambre il y a une lueur orange...

- Orange ?

- Oui, je ne sais pas d’ou elle vient, jai un tabouret
orange, en plastique, peut-étre que de la lumiere passe par les
volets et va se réfléchir sur le tabouret. Je n’en suis pas sir, c’est
la meilleure explication.

- Pas tres clair, hein... Il est quelle heure ?

- Je n’en sais rien, je suis encore tout petit, je fais pas
trop attention a I’heure.

- C’est la nuit ? insista Astrid.

- Oui, c’est la nuit, ca c’est siir, j’ai sommeil, je viens
d’étre réveillé... Je ne sais vraiment pas d'ou vient cette
lumiere. » Conformément a la regle numéro un des clarificateurs
qui était de ne pas évaluer la situation a la place de la personne
clarifiée, et surtout de ne pas critiquer leur version des faits,

Astrid se contenta d’acquiescer :
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« OK, Mike, continue, tu viens d’étre réveillé ?

- Oui, par mon pere, avec la voix qu’il prend a ces
moments-la.

- Quel genre ?

- Il peut ajouter quelques vieux jurons du coin mais en
gros il utilise les mots qu’il utilise d’habitude... Pourtant, il les
prononce avec un de ces accents... un accent de Cape Cod des
années cinquante, c’est tres bizarre, il parle un peu comme les
vieillards, avec en plus...

- En chevrotant ?

- Non, c’est juste leur maniére de bouffer les mots, mais
sa voix n’est pas du tout hésitante, elle est plutét colérique...
Comme les clodos quand ils sont bourrés et qu’ils insultent les
passants.

- Ton pere avait bu ?

- Je ne I’ai jamais vu boire, et il n'y avait pas d’alcool a
la maison, il détestait ca... Je ne pense pas.

- Continue, Mike, dit Astrid.

- Je suis derriere la porte, la porte est fermée a clé,
comme je fais depuis tout petit quand je dors ; il a toujours eu
I’habitude de piquer des crises en plein milieu de la nuit, ma
famille ne le sait pas, enfin, ne veut pas le savoir, on n’en a jamais
parlé a...

- Continue, I'interrompit doucement Astrid, ne t’éloigne
pas de l'incident.

- OK, il tape sur la porte, il me dit d’ouvrir...
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- Comment il le dit ?

- Ouvre cette porte, je sais que tu ne dors pas, ouvre
cette porte ! Ouvre-la... Ouvre-la, il est I’heure !!

- Tu vas lui ouvrir ?

- Non !! répondit Mike dans un souffle. Surtout pas !

- Pourquoi ?

- Il n’est pas I’heure, c’est vrai, on est en pleine nuit, il
pique juste sa crise comme d’habitude.

- D’accord, Mike, ajouta Astrid de la maniere la plus
diplomate possible. Tu vois toujours la lumiere ?

- Je ne vois pas la lumieére, c’est juste un reflet sur le
meuble a c6té de la porte...

- OK », se contenta-t-elle d’ajouter, toujours fidele a la
regle selon laquelle le clarificateur n’évalue pas a la place du
clarifié, ce qui voulait dire : pas de critique, pas de suggestion,
pas de remise en cause, pas de commentaire s’il ne prolonge un
sentiment tres fort exprimé par le clarifié. « Continue...

- Je 'entends taper sur la porte. Je me dis combien de
temps la porte va-t-elle encore tenir ?

- Ta mere est 1a aussi ?

- Non. Oui, enfin je veux dire, elle est dans sa chambre,
a coté.

- Qu'est-ce qu’elle fait ?

- Je sais pas...

- OK, donc tu entends ton peére frapper ?

- Oui, il frappait sur la porte...
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- Reste dans l'incident, Mike, parle au présent.

- Oui, je veux dire il frappe sur la porte, comme il le fait
certaines nuits, mais la il a arrété... Je n’entends plus les bruits.

- Oues-tu?

- Toujours devant la porte, fermée a clé, dans ma
chambre. Dans ces cas-la je suis devant la porte et je bouge pas
d’un millimetre...

- OK, tu entends des bruits ?

- Oui.

- Sur la porte en bois ?

- Cest du bois... mais c’est plus la porte, je 'entends
plus résonner... Des grincements...

- Ton pére fait sauter la porte ?

- Non, s’écria Mike en sursautant, c’est des bruits avec
des grincements, il descend les marches de I’escalier... » Voyant
I’air soudain apaisé de Mike, Astrid ajouta aussitot :

« C’est la fin de I'incident ?

- D’habitude, oui, ca s’arréte la. Il descend l'escalier et
c’est fini, je me rendors... Je me laisse toujours surprendre, en
fait les derniers bruits de bois ressemblent aux coups sur la
porte, mais c’est juste le bruit des pas descendant I'escalier, les
grincements des planches en plus... J’ai toujours du mal a les
identifier, mais ils sonnent la fin de l'incident. Ils ressemblent
étrangement aux coups sur la porte mais en fait, c’est le bruit
d’une libération. C’est toujours tellement agréable quand j’arrive

a les différencier...
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- Est-ce que c’est la fin de l'incident ? » insista Astrid
d’'un ton extrémement satisfait, qui allait pourtant étre vite
contrarié car elle ne recevait pas de réponse de la part de Mike.
« Mike, est-ce la fin de I'incident ?

- D’habitude, oui... répondit-il dans un murmure.

- OK, Mike, reprit-elle déterminée, que vois-tu ?

- Je sais pas, d’habitude ca s’arréte la et je suis content
que ¢a s’arréte d’ailleurs parce que...

- Juste... que vois-tu, Mike ?

- La porte...

- La porte ? Ah oui, tu es encore devant la porte ?

- La porte du garage...

- Du garage ?

- Oui, elle est ouverte !

- Tu es toujours dans I'incident, Mike ?

- Oui, c’est le méme, et la porte du garage... elle est
ouverte !!

- D’accord, Mike, qu’est-ce que tu entends ?

- Des bruits métalliques, des outils, comme si on
coupait des cables... Quelque chose dans le genre...

- Bien ! Que fais-tu ?

- Je passe derriere la voiture...

- Dans le garage ?

- Non, pas dans le garage, juste en face, je vois la porte
du garage entrouverte, derriere la voiture. La voiture est garée

devant, dans la cour. En fait, on appelle ¢a le garage mais la
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voiture est toujours dehors, mon pére utilise le garage comme
atelier, c’est juste un atelier de bricolage, un fourre-tout, en fait...

- OK, tu entres ?

- Je ne sais pas... hésita Mike.

- Mais tu entres ?

- Je sais pas ! Il fait tres froid dehors, je reste devant la
porte du garage, je me demande si je vais entrer ou pas...

- Qu’est-ce qu’il y a autour de toi ?

- C’est la nuit, a Falmouth I’éclairage public n’est pas
encore tres au point. C’est bien avant les grands travaux. Il y a la
lumiere d’'un lampadaire pas tres loin mais, franchement, je n’y
vois pas grand-chose. Je vois la porte du garage parce qu’elle est
en métal et comme elle est entrouverte elle reflete un peu la
lumiere du lampadaire, mais franchement a part ¢a j’y vois rien
du tout...

- Qu’est-ce qui se passe ? demanda Astrid lorsqu’elle vit
Mike sursauter.

- J’entends un coup !

- Quel genre de coup ?

- D’apres la sonorité on dirait que c’est métallique...
non, c’est encore du bois...

- Un coup sur quoi ?

- Je ne sais pas, il y a tellement de bois dans le garage,
ca peut étre n'importe quoi, une planche, la grande caisse du
fond, la table, un bout de bois, c’est impossible a savoir...

- Qu’est-ce que tu fais ?
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- Je reste planté devant la porte, a me demander si
j'entre ou pas... Il fait froid !

- Pendant longtemps ?

- Cinq ou dix minutes... quinze peut-étre ?

- Qu’est-ce que tu te dis ?

- Je suis encore petit, j’ai méme pas dix ans. Je ne me
dis pas quelque chose de précis. Je suis juste en train d’hésiter...
Si, si, corrigea Mike, je me dis jentre ou jentre pas ? Oui, je me
dis ca, c’est tres clair, jentre ou jentre pas ? Cest tellement clair,
je finis méme par voir les mots en toutes lettres...

- Tu les vois, la ?

- Oui, c’est marrant, je les vois, devant moi, devant la
porte... jentre ou jentre pas ? Enfin, c’est marrant... Cest une
facon de parler, parce que je suis terrifié par les coups que je
continue a entendre, dans le garage...

- Tu entends quelque chose d’autre ?

- Non, des coups de marteau, c’est tout. Voila !! Cest
des coups de marteau dans du bois... sur les clous d’abord, sur le
bois quand ils sont enfoncés. C’est pour ca que jhésitais tout a
I'heure... C’est du bois et du métal...

- OK! Tu entends autre chose, Mike ?

- Non... par contre je sens une odeur tres désagréable et
assez forte.

- Tu peux la décrire ?

- Non, répondit Mike impuissant... Cest difficile de

décrire des odeurs... Pourtant elle ne m’est pas totalement
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étrangere... Méme tres familiére, a peu de choses pres, mais alors
13, tout de suite je ne sais vraiment pas ce que c’est...

- Qu’est-ce que tu fais ?

- J'entre, dit Mike d’'un ton pourtant calme, avant de
sursauter encore.

- Dis-moi ce qui se passe, Mike ! s’exclama Astrid.

- Je suis renversé, je tombe par terre !

- Qu’est-ce que tu vois ?

- La lumiere m’éblouit, je vois rien !

- Qu’est-ce que tu percois d’autre ?

- Une odeur immonde contre moi, une vieille odeur de
clodo, j’ai envie de vomir et je me suis cogné la téte sur le sol en
ciment, j’ai le gotlit du sang dans la bouche, il se passe trop de
choses ! En cherchant a retenir ma chute j’ai ouvert la porte en
grand, je I'entends claquer contre la voiture et revenir sur ma
main gauche, comme si elle voulait se refermer... C’est ce que je
me dis, elle veut se refermer !

- Tu 'entends claquer ? Intéressant, continue !

- Elle claque et claque et claque encore... J’entends mon
pere qui gueule : Debout, tu vas te lever, ouais ??!!! Ouvre cette
porte ! Tu vas Uouvrir oui ou non ? Tu vas Uouvrir ? Ouvre-la !!!

Je sais que tu ne dors pas, alors ouvre-la !!! »
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.

Le jardin secret

« Ouvre-moi, ouvre-moi, tu entends ! Je sais que tu ne
dors pas, alors ouvre-moi, maintenant !!!

- Mike, s’il te plait, reviens au début de l'incident, au
tout premier moment.

- Mais c’est le premier moment, protesta Mike, on y est,

il n’y a rien avant, Astrid ! »

La clarificatrice était bouche bée. Elle aurait juré que
quelque chose avait déclenché les premiers mots du pere. Mike
devait vraiment dormir lorsque celui-ci commencait a hurler
au beau milieu de la nuit. Quelque chose avait certainement

provoqué le délire nocturne de son pere, mais quelque chose qui
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n’appartenait bel et bien qu’a la mémoire du pére Jannings et pas
du tout a celle de son fils... La loi du conditionnement global de
pere en fils avait visiblement des ratés, ce qui n’était jamais qu'un

échec de plus dans la sombre vie de feu Clarck Jannings...

« Tres bien, Mike, nous sommes donc au début de
I'incident. Allez, retraverse-le !

- Tu le veux vraiment, Astrid ? interrogea Mike. Je veux
dire, il n’y a aucun probléme, je peux le retraverser, mais ¢a fait
déja... quinze, vingt fois ? Je ne crois plus avoir de probléme avec

cet incident-1a, je veux dire, c’est plus vraiment un incident... »

Astrid était perplexe. Certes, la charge émotionnelle
s’était fortement dégagée des récits de Mike, mais il restait
encore un ou deux détails, comme cette lumiére orange dans la

chambre, qui restaient inexpliqués.

« Allez, Mike, une fois encore, juste pour vérifier...

- OK », répondit Mike sur un ton qui, sans plus
marquer l’envie d’en ‘découdre’ avec l'incident en question,
montrait une disposition d’esprit sincére et sans hésitation.
« Donc, reprit-il, Ouvre-moi, ouvre-moi, tu entends! Je sais
que tu ne dors pas, alors ouvre-moi, maintenant !!! sont ses

premiers mots. Je suis terrifié quand je les entends, je me réveille
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comme d’habitude dans ces moments-la en me demandant s’il ne
va pas finir par la casser pour de bon, cette porte...

- Et apres ? demanda Astrid.

- Oh bah apres, tu sais, reprit Mike sur le ton le plus
décontracté du monde, c’est la routine de I'autre fou, ouvre-moi,
ouvre-moi, ouvre-moi, il sait dire que ca de toute facon ! Et s7il te
plait c’est pour les chiens ? » dit Mike en éclatant de rire sous les
yeux ravis de sa brillante clarificatrice. L'incident ne lui posait
effectivement plus de probléme majeur...

« D’accord, reprit-elle sur le méme ton, et qu’est-ce que
tu vois ?

- Pas grand-chose, tu sais il fait noir dans cette
chambre, j'étais censé dormir... Si, je vois cette lueur orangée,
puisque c’est elle qui me guide pour me rapprocher du meuble a
coté de la porte... C’est 1a que je me dis qu'il fait froid, en fait.

- Tu es dans la chambre ?

- Oh, vaut mieux pas trop sortir par les temps qui
courent, répondit Mike d'une humeur décidément au beau fixe.

- Je veux dire, il fait froid dans cette chambre ?

- Ah oui, déja dans la chambre il fait froid. On est en
hiver... C’est pour c¢a que le chauffage marche a fond.

- Il fait froid ou chaud ? insista Astrid.

- Il fait froid, c’est pour ¢a qu’il s’est déclenché...

- Ah d’accord, tu I’as entendu se déclencher.
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- Non, il fait bien son petit bruit habituel quand il se
déclenche, mais ce n’est pas ce qui m’a réveillé, comme tu le
sais...

- Mike, demanda Astrid, comment sais-tu que le chauf-
fage fonctionne si tu as froid ?

- Le radiateur fonctionne quand il fait froid, c’est le
principe », répondit Mike dans un large sourire derriere ses yeux
toujours clos, quand il leva d’'un coup la main sur sa tempe et
s’exclama : « La lumiere ! La lumiere !

- Quelle lumieére ?

- La lumieére orange, a chaque fois que le chauffage se
déclenche, le bouton du radiateur s’allume. L’interrupteur... Il y a
une petite lumiere a l'intérieur du bouton orange, elle s’allume
quand ca chauffe, c’est tellement familier que j’avais totalement
oublié ! C’est de la qu’elle vient... la nuit elle donne a la chambre
une petite teinte orangée. Ca ne peut pas venir des volets de toute
facon, il y a de gros rideaux épais, d'un vert immonde, en
passant, que ma mere tire devant tous les soirs... » Astrid avait
enfin la solution a son énigme, méme s’il ne s’agissait que de ces
énigmes mineures que 1’'on résout en toute fin de clarification.

« Tres bien, Mike, continue.

- Donc il continue a gueuler tu vas te lever ouais ?!!
en plein milieu de la nuit! Peut-étre la raison qui fait que
j'ai toujours été trés matinal jusqu’a maintenant, ajouta Mike,
heureux d’avoir fait encore une petite découverte.

- OK, continue, que vois-tu ?
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-Toi! Tu es a coté de la porte, dans l'incident. » La
présence du clarificateur dans l'incident était toujours le signe
majeur de la résolution imminente de celui-ci. Mike n’en revenait
pas. Il revivait une scene de son tres lointain passé, et devant
cette porte il apercevait Astrid, comme si elle appartenait a la
scene sans jamais pour autant intervenir d’aucune maniere
dans son déroulement. Mike voyait Astrid qui lui souriait
mystérieusement et lui indiquait de sa main la poignée de la
porte :

« Onyva, Mike ?

- Oui, bien siir, on y va. » Clarck Jannings avait déja
descendu les marches grincantes de l'escalier en bois. Mike
débloqua la poignée, la tourna et s’engagea derriere lui. Lorsqu’il
arriva devant la porte du garage il sentit le froid s’engouffrer sous
son tee-shirt et lui caresser les jambes. Il attendait, tout en se
rapprochant imperceptiblement de la porte du garage devant
laquelle la voiture de son pere empéchait presque le passage,
lorsqu’une voix se fit entendre tout pres de son oreille :

« Que vois-tu, Mike ?

- La porte, la porte du garage dans l'obscurité. Et...
cette odeur... Ca pue ! s’exclama-t-il en la ressentant comme s’il
P’avait a nouveau sous le nez.

- Tu entres, Mike ?

- Jentre », dit Mike qui s’attendait tres bien a ce qui
allait arriver, méme si au moment ou il se faufilait dans

Pentrebaillement de la porte du garage le seul sentiment qu'’il
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vivait a nouveau était celui de la plus pure innocence. Astrid
aussi savait ce qui I'attendait.

« Que se passe-t-il ? fit-elle, comme impatiente.

- Whooouf ! Ce monstre me fonce dessus, j’ai méme pas
le temps de réagir. Il me guettait depuis tout a ’heure et s’est
approché tout doucement, derriere la porte, en attendant le
moment... Je tombe et je me fais un mal de chien, c’est le cas de
le dire, a la téte, et en tombant je me mords le bord des levres.
Bref c’est la totale, j’ai du sang plein la bouche et je vois plus rien,
mes yeux se sont habitués a scruter ’obscurité et maintenant je
suis aveuglé par la lumiere du garage. Avec ce monstre puant sur
moi... J’ai jamais su la race, c’est le plus mauvais chien qu’ait eu
mon pere, le plus grand, le plus lourd, genre Berger des Pyrénées
passé a la chaise électrique... mais qui serait encore en vie pour
on ne sait quelle raison. Son corps envahi par un démon a la
derniere seconde, par exemple... Il a une de ces odeurs...

- Qu’est-ce qui se passe ?

- Dick, Dick !! Dehors, dehors !!!, c’est mon pere qui lui
hurle dessus, c’est bizarre, il est furieux mais c’est presque avec
sa voix normale...

- Qu’est-ce que tu lui dis ?

- Rien, jai mal a la levre, le sang rentre dans ma
bouche, j’arrive pas a parler... Dick fout le camp dehors. Cest pas
qu’il aurait pas voulu faire de moi son jouet favori, ou son os,
mais il a I’étrange habitude d’obéir au doigt et a I'ceil 4 mon

pere...
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- Tu vois ton pere ?

- Oui, il se retourne dans tous les sens, il cherche
sirement un bout de tissu ou quelque chose pour éponger le
sang. Il n’a pas l'air de trouver...

- Dis donc t’as l'air drélement arrangé », murmura
Astrid dans lincident ou elle s’était discretement introduite.
Accroupie pres du petit Mike, elle passait un doigt léger sur le
sang qui tachait ses levres, sans pour autant parvenir a le
nettoyer le moins du monde.

« Il revient ! dit Mike. Je ne sais pas ce qu’il a trouvé
mais j'entends ses pas précipités dans ma direction. Il se

rapproche. »

Passant littéralement a travers la clarificatrice, Clarck
Jannings vint s’agenouiller pres de son fils qui avait encore
du mal a y voir tout a fait clair. Mike sentit sur ses levres une
caresse rapeuse et désagréable... Il se frotta lui-méme encore
plus vigoureusement les yeux qu’il baissa ensuite sur le noeud
compliqué d’une épaisse corde blanche. Astrid les observait a
distance, et elle s’adressait a Mike derriere le dos de son pere :

« Continue, qu’est-ce qu’il te dit ?

- Il me dit qu’il a pas pu faire autrement, il n’a rien
trouvé d’autre. J'ai rien trouvé d’autre, bonhomme, désolé !

- Ensuite ?

- Il prend un grand sourire, tres fier, et il leve la corde

tres haut, vers 'ampoule du garage.
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- Tu la vois ?

- Oui, elle est tachée de sang. Mon sang !

- Qu’est-ce qu’il dit ?

- Il dit que c’est une corde de pendu, une vraie,
authentique. Ca, c’est un vrai porte-bonheur, mon p’tit gars !

- Qu’est-ce que tu réponds ?

- Rien, j’ai compris tout de suite, bizarrement, mais j’ai
encore du mal a réaliser que ca pouvait I'intéresser... et pourquoi
c’est un porte-bonheur ?

- Qu’est-ce qu'il fait ensuite ?

- Il me dit Oh, j'en ai d’autres, tu sais ! Plein d’autres !!
Il hésite un long moment, et il reprend dun air enthousiaste :
Eh, mousse, tu veux les voir ? Tu t’y connais en nceuds ? Cest la
fin de I'incident.

- C’est bien la fin ?

- Ca continue encore apres mais on n’est plus dans
I'incident, continuait Mike sans émotion particuliere. Il a passé la
nuit a8 me montrer comment on faisait une corde de pendu. Il
avait installé une vraie potence dans ce garage ! Enfin, miniature,
a hauteur d’enfant disons... Normalement lui seul avait la clé
donc c’était un peu son... jardin secret. Personne ne devait y
entrer. Il ne s’attendait pas a ce que j'essaie. Je crois qu’il ne se
souvenait méme pas de m’avoir réveillé ! Il coupait les cordes,
continuait Mike, et les nouait avec moi, toute la nuit. Il y a plein

de manieres différentes de faire des cordes de pendu, la longueur
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de la corde, le nombre de tours de boucle, le poids des pendus a
son importance aussi...

- OK. C’est la fin ? répéta Astrid.

- La fin de cet incident... et des autres du méme type je
crois, compléta Mike. Il ne m’a plus jamais réveillé apres ca. Il
m’a montré quelque chose qu’il n’avait jamais prévu de montrer a
qui que ce soit, qu’il avait toujours gardé pour lui. Il m’a aussi
montré...

- Quoi ? demanda Astrid, légerement inquiete que
I'incident ne soit pas totalement terminé.

- Le coffre en bois au fond du garage. Avec son énorme
verrou rouillé. Et qui était grand ouvert. Ce qu’il y avait dedans...
- Ce qu’il y avait dedans ? dit Astrid, curieuse.

- Sa grande collection de véritables nceuds de pendu »,

conclut Mike en ouvrant les yeux.
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8.

Feel Good, Inc.

Entre les séances et les précédents interrogatoires,
Mike passait son temps a voyager de service en service, dans la
grande organisation de clarification de la sublime capitale du
Massachusetts. Qui ne portait d’ailleurs pas ce nom pour le grand
public, méme si ses membres étaient tous connus dans la ville

sous le nom des ‘Clarificateurs’.

Mike investissait progressivement son nouveau bureau,
le tout premier qu’il n’aurait a partager avec personne, a
I'intérieur du ‘Bureau de la Communication’. Tous les membres

de l'organisation avaient alors accueilli la nouvelle avec un
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enthousiasme sans tache. Ce qui ressortait des affaires internes
du Bureau de la Communication, plus simplement appelé le
‘Bureau’, n’était d’ailleurs jamais l'objet de la plus petite trace de
méfiance de la part du personnel. C’était la moindre des choses
pour un bureau de la communication de savoir déja gérer la

sienne...

Tandis qu’il prenait possession de son nouveau poste, et
des procédures d’abord administratives qui lui étaient associées,
Mike se déchargeait progressivement de ses récentes fonctions
au Service de la Publicité et du Marketing, qui n’avaient que peu

de choses a voir avec celles qui 'attendaient maintenant.

Le dernier travail qu’il exécuta avec ses collegues du
Marketing fut le remplacement de I’enseigne de I'organisation, la
précédente n’ayant pas remporté le succes attendu. Pendant deux
ans, le Service du Marketing avait testé 'enseigne : Eglise de la
Clarification Universelle. Dans une ville imprégnée de religion
comme l’était Boston, cette enseigne avait permis au moins de
capter une clientele traditionnelle qui autrement n’aurait jamais
pensé mettre les pieds chez les clarificateurs. Attaquée tres
rapidement par de sombres officines de contre-marketing
financées par quelques religions installées, qui étaient parvenues
a faire passer dans la presse des articles accusant les
clarificateurs de pratiques dites ‘sectaires’, I'organisation des

clarificateurs avait dii définitivement changer de créneau. Ce ne
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fut pourtant que sur ordre du Bureau de la Communication lui-
méme que le Service du Marketing se décida enfin a remplacer

I’enseigne de I'organisation.

Mike Jannings en personne était venu mettre les
derniers tours de vis qui fixeraient pour quelques années la
nouvelle perception sociale des activités des clarificateurs. Jetant
les yeux en contrebas de I’échelle ou il était monté, il constata le
regard satisfait de ses anciens collegues, dont Brad, que ses
origines italiennes n’avaient décidément pas abandonné et qui

s’écria avec un enthousiasme certes un peu forcé :

« Semplicemente fantastico !! Ah, Mike, quelle bonne
idée, viens voir ce que ¢ca donne, viens voir ¢ca, mon pote, tu peux

descendre, c’est... Ahhh... C’est trop beau !! »

Mike descendit de I’échelle qu’il se donna le temps de
replier et de poser sur le c6té avant de prendre le recul nécessaire
pour évaluer I'impact visuel de l'enseigne qu’il avait lui-méme
dessinée. Les lettres rouge vif sur fond blanc étaient traversées de
bas en haut par un zigzag d’un bleu clair mais tout aussi puissant
et qui donnait a 'ensemble une tonalité a la fois simple et
efficace. Sur ’enseigne qui dominait la grande porte d’entrée de

Porganisation, les passants étonnés liraient désormais :
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« FEEL GOOD, INC. »

( « AFOND LA FORME, INC. » )

Ce n’est qu'en voyant les premiers regards intéressés
des passants que Mike fut pleinement satisfait. Peintre dans ses
temps libres qui lui faisaient de plus en plus défaut, Mike avait
coutume de ne jamais se satisfaire completement d’'une de ses

ceuvres avant d’avoir réussi a la vendre a quelqu’un.

Un petit doute cependant le saisit lorsqu'un passant
trapu a I'accent francais s’approcha de lui et lui demanda :

« Excusez-moi, vous vendez des tables de ping-pong,
monsieur ? J’en cherche partout. Mais pas cheres, hein... Cest
bien un magasin de sport ? Elle est pas mal votre nouvelle
enseigne...

- Nous n’avons pas encore de table de ping-pong,
monsieur, répondit Mike tres poliment, mais... il prit un léger
recul... un homme comme vous, pourquoi vous satisfaire d'une
table a bon marché ?

-Vous n’en avez pas, alors ? Mais quand serez-vous
livré ? » Mike vint poser ses deux mains sur les épaules du

pauvre homme, et prit son air le plus sincere en mobilisant des
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facultés de persuasion enfouies au plus profond de son étre,
avant d’ajouter :

« Vous... vous valez plus que ca. Vous méritez plus
qu’on ne vous I’a jamais laissé croire, monsieur...

- Eh... oui, répondit 'homme étrangement coincé dans
un sentiment mélangé de géne et de fierté, mais j'ai d’autres
dépenses en vue, moi...

- L’argent, monsieur, ca se ‘crée’ ! Le saviez-vous ?...
Savez-vous comment créer une somme d’argent correspondant
exactement a ce que vous méritez d’avoir, pour vous sortir enfin
de la situation désastreuse qui est la votre actuellement et que
vous avez toujours voulu éviter ? Car... Mike se rapprocha et
parla d’'une voix plus basse, votre situation, entre nous, elle est

vraiment pas brillante, non ?... »

Son interlocuteur ne trouvant rien a redire, il tourna
timidement le regard par terre, vers la gauche. Mike prit alors
son air le plus chaleureux et assuré, et le poussant dans le dos
vers ’entrée de 'organisation, il s’exclama :

« Allez, on va changer ¢a, vous ne finirez pas la journée
sans une vraie table de ping-pong !

- Une table de pro, alors... » dit tout doucement d’'un
ton ému 'homme que Mike orientait dans le hall d’entrée. Mike
éclata de rire et s’écria :

« Oh oui ! Une vraie table de pro !! Vous allez devenir

un vrai joueur, un des plus grands, celui que vous avez toujours
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été sans oser le montrer !! Un homme comme vous ! De I'audace,
de I'audace, encore de 'audace, c’est Danton qui disait ¢a, non ?

- Oh oui, c’est un Francais ! répondit 'homme touché
par l'intérét qu’on lui portait.

- Cest les meilleurs ! » renchérit Mike en 'amenant a
I’accueil. Puis, se tournant vers I’hotesse : « Je te présente...

- Francois Morin, bonjour madame, en fait je cherche
une table...

- Francois, l'interrompit Mike. Je te présente Francois.
Le ping-pong, c’est toute sa vie. Malheureusement, continua-t-il
en parlant a I’h6tesse sur un ton plus sobre, tu sais ce que c’est,
les grands réves de l'enfance qui s’effacent comme fanent les
roses... » Mike jeta un coup d’ceil en direction de son nouveau
prospect et vit le contentement imprégner son visage a I’écoute
de ces quelques mots tournés a la maniere d’'un vieux poéme.
« Francois a toujours voulu étre champion de ping-pong, depuis
son plus jeune age, hélas, hélas, tu sais ce que c’est, les gens qui
passent leur temps a dire tu n’y penses pas, tu n’y arriveras
Jjamais, t’es pas un sportif, tu devrais faire un vrai métier, hein
j'al pas raison, Francois ? ajouta-t-il en tournant a nouveau la
téte de son coté.

- Ah non, alors la je ne peux pas dire le contraire,
et puis c’est pas a quarante et un ans que je vais me lancer,
maintenant jai laissé passer ma chance comme qui dirait »,
répondit-il penaud... L’hétesse se décida alors a intervenir dans

la discussion :
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« Ce sont des choses que I'on dit, monsieur, on dit des
tas de choses, n’écoutez pas ce quon dit, écoutez juste ce que
vous vous dites vous-méme. Qui vous a dit que vous aviez laissé
passer votre chance ?

- Oh, c’est ma femme, bien siir, elle me répete ¢a sans
arrét...

- Les femmes... » ajouta Mike sans plus en dire, déja
foudroyé du regard par ’hotesse qui ajouta :

« Elle vous dit ca, votre femme ? Elle ne doit pas vous
aimer beaucoup pour vous décourager d’accomplir le réve que
vous avez toujours eu... Qu’est-ce qu’elle vous dit d’autre ?

- Oh, plein de choses...

- Par exemple ?

- Oh, que je ne fais pas suffisamment attention a elle,
poursuivit-il sans plus se faire prier, que je ne lui offre pas assez
de cadeaux...

- Et votre femme, Francois, elle vous en offre, a vous,
des cadeaux ? reprit Mike.

- Oh non, bien siir ! s’exclama-t-il, pour une fois plein
d’assurance.

- Ah non ? Et pourquoi ca ? s’enquit 'hotesse.

- Elle peut pas, elle travaille jamais, c’est moi qui paie
tout, a la maison.

- D’accord, donc elle vous interdit de pratiquer votre
passion mais par contre, elle, elle ne fait rien et il faut lui acheter

des cadeaux...
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- C’est un peu ca, répondit Francois un peu géné de ce
constat rapide et pourtant si pertinent sur sa pauvre existence.

- Vous savez ce quon va faire, Francois ? Vous allez
faire quelques tests de personnalité par ici, dit-elle pleine de
bienveillance en désignant une piece proche de la réception,
et pendant ce temps je vais vous appeler une personne qui est
spécialiste des relations de couple et qui pourra vous conseiller
pour gérer au mieux a la fois cette relation et votre passion qu’il
ne faut surtout pas laisser tomber. Ce serait intéressant d’en
savoir plus sur tout ce que vous dit votre femme, ca peut libérer
bien des choses de faire de petits inventaires de temps en
temps... Clarifier quelques zones troubles... On va vous aider,

mon vieux ! »

Francois ne savait pas quoi répondre, il était tres
touché par toutes ces attentions, et par l'exactitude d’une
évaluation aussi rapide de sa situation et de la frustration dans
laquelle il se trouvait par rapport a sa passion de toujours... Mais
un sentiment de fidélité tenace le liait encore a sa femme, et
d’anciens réves n’auraient-ils pas d'un coup resurgi et insufflé a
sa pensée de tout nouveaux horizons a portée de main qu’il
serait déja rentré chez lui, angoissé du retard que celle-ci ne

mangquerait pas de lui reprocher avec ses éclats de voix habituels.

Mike laissa I’hOtesse accompagner Francois dans la

salle des tests de personnalité, et reprit le chemin de sa toute
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nouvelle section. Dans le couloir qui menait au ‘Bureau’ il croisa
Karl qu’il n’aurait pas pu louper, son corps obése et transpirant
occupant presque tout ’espace a tel point que Mike dut se coller

contre la paroi du couloir pour le laisser passer.

« Eh, Mike ! s’exclama-t-il. Alors tu nous I'as posée ton
enseigne de génie ? Nos stats de visites vont exploser avec ca !
Les clients sont contents ? C’était comment l'installation ??

- Mff... sportive ! répondit Mike d’un trait.

- Ahh, le sport... » ronchonna Karl en soufflant tout
lair de ses larges poumons, tandis qu’il s’éloignait en faisant

lourdement vibrer le sol.
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9.

Tuer la panthere

Lorsqu’il jeta un coup d’ceil a sa montre, Mike décida
d’accélérer le pas. C’est a ce moment-la qu’il tomba nez a nez sur

Karen, qu’il n’avait pas revue depuis quelques jours...

« Karen, excuse-moi j’ai failli te rentrer dedans, je ne te
croyais plus la !

- Tu pensais que jétais partie ? répondit-elle aussi
surprise quamusée.

- Je ne t’avais jamais vue ici avant, pour moi tu pouvais
partir tout aussi vite que tu étais arrivée... répondit Mike comme

pour se justifier.
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- Mike, je venais justement te chercher, et... je te l'ai
dit, je suis venue pour toi, et je ne suis la que pour toi, tout
comme Karl. Je ne fais pas partie d'une organisation particuliére,
je voyage d’organisation en organisation. Le Bureau de la
Communication n’est pas local, tu sais, c’est un service unique,
international, il n’appartient a aucune organisation dans laquelle
il se trouve. Méme si I'on trouve des bureaux de com dans chaque
organisation de clarification a travers le monde... » Tandis qu’elle
parlait, Karen entrouvrit la porte de son bureau et désigna de
la main un gigantesque plan panoramique tout en verre,
couvrant l'intégralité du mur du fond, et sur lequel brillaient
de minuscules lumieres rouges représentant 'implantation de
chaque organisation de clarification sur toute la surface de la
planete.

« Plus de mille sept cents organisations sur terre,
reprit-elle en voyant le visage ravi de Mike, et un seul, je dis
bien juste un seul Bureau de la Communication. La plupart des
clarificateurs n’en savent rien, d’ailleurs, ils pensent que chaque
bureau de la com est soumis aux mémes regles que les autres
divisions de chaque organisation locale. Je veux dire, nous le leur
faisons penser. Celui qui controle la com controle le jeu, mais nul
ne controle aussi bien la com que celui qui la contréle caché,
Mike ! Peu de gens se laissent contrdler volontairement, ajouta
Karen avant de préciser : sauf bien siir les gens de peu de valeur,

qui par conséquent ne nous intéressent pas beaucoup...
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- Quel orgueil tirer de la maitrise de la com si personne
ne réalise a quel point le Bureau est performant dans ce genre
d’opérations ? interrogea Mike, perplexe.

- Oui, c’est un travail pour les solitaires dans 'ame, qui
n’ont besoin que de leur propre regard pour s’accorder de la
considération. Cela dit, Mike, le Bureau est une grande famille.

- Une... famille ? répondit Mike avec un air de dégofit.

- Une famille des meilleurs joueurs, une famille com-
posée de solitaires peut-étre, mais qui savent reconnaitre la
valeur du jeu des autres membres, et qui trouvent une vraie
considération dans le regard des autres sur la valeur de leur
propre jeu. Une famille dure, stirement, ou personne ne te fera de
cadeau, mais la seule ou tu seras estimé a la juste valeur du jeu
que tu joues, et que personne en dehors du Bureau ne connait...
Tu ne trouveras nulle considération véritable, Mike, de la part de
ceux qui sont encore sur la sceéne, qui ne se sont pas hissés au-
dela des apparences, de la morale, et qui pensent encore en
termes de bien et de mal. C’est en coulisses que tout se passe, le
véritable jeu est un jeu d’'ombres... Mike, ta seule famille n’est pas
les clarificateurs, c’est le Bureau seul !

- Et nos seuls intéréts sont les intéréts du Bureau, reprit
Mike comme s’il expédiait une récitation apprise a I’école.

- Exact, confirma Karen sans se méfier...

- Et donc pas ceux de l'organisation, juste les intéréts

du Bureau.
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- Eh... oui, dit Karen plus hésitante.

- Et nous sacrifierions les intéréts de I'organisation si
ceux du Bureau I'exigeaient.

- Ce n’est pas faux, Mike, répondit Karen qui voyait
maintenant tres bien dans quelle direction Mike voulait 'amener.
Mais notre but n’est certainement pas de nuire a 'organisation...

- Qui est a votre service... 'interrompit Mike.

- Qui est a notre service... ni de nuire a la planete elle-
méme, continua-t-elle en tournant a nouveau les yeux vers le
plan du globe terrestre. En défendant les intéréts du Bureau,
Mike, nous défendons les intéréts d’'un jeu plus élevé que celui,
triste et dangereux, auquel le monde joue aujourd’hui. Nous
élevons le niveau de jeu de cette planete au-dela des appa-
rences traditionnelles, derriere les draps de I'’hypocrisie et de
Iignorance. Nous sommes capables de faire le bien, autant que ce
qu’on appelle le mal, qui est parfois nécessaire, bien que nous en
limitions au maximum l'usage, et les impacts désagréables. Et ce
faisant nous améliorons I’existence de milliers de personnes, tous
les jours, soit bien plus que ne l'ont jamais fait les systémes
idéologiques qui voulaient améliorer le monde a coups de bonnes
intentions... et qui n’ont pas survécu ! Aucun d’entre eux. Aucun !
Mike, la différence entre le Bureau de la Communication et les
systemes idéologiques du passé, c’est juste que nous, nous savons
ce que nous faisons, et nous savons ot nous allons. Nous sommes

le seul groupe sur cette planéete a savoir ou nous allons. »
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Mike ne pouvait rester insensible a la force de
détermination que manifestait Karen, et ne faisait d’ailleurs
aucun effort pour ne pas accorder a son esprit de conviction la
valeur qu’il méritait. D’abord parce qu’il savait a quel point cet
esprit manquait au monde dans lequel il vivait, ensuite parce
qu’il lui arrivait parfois a lui-méme d’en manquer. Ce ne fut

d’ailleurs qu’un doute parmi d’autres qui ’'amena a demander :

« Karen, jai continuellement changé de poste ces
derniéres années.

- Je le sais, c’est nous qui avons ordonné la plupart de
ces changements.

- Mais maintenant, poursuivit Mike comme s’il n’y avait
la aucune véritable surprise, depuis que jappartiens au Bureau
qui est une division de 'organisation moins anodine que je ne
l’avais pensé, il ne sera plus jamais possible de changer de poste ?

- La communication est le sommet de la pyramide, mon
cher ami. Changer de poste voudrait dire revenir en arriere.
Pourquoi poser des questions, Mike, dit Karen entre deux éclats
de rire, auxquelles tu as déja la réponse ? Tu veux te retrouver
dans l'org a rédiger des rapports de moralité sur tes propres
actions, alors que tu sais qu’elles n’ont pour but que d’évaluer a
quelles régles ton comportement obéit ? Tu veux entendre des
sermons sur le fait qu’il est trées mal de voler, de la part dun

membre du Bureau dont tu sais maintenant que lui-méme ne se
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prive pas, parfois, lorsque c’est nécessaire, de voler, de mentir, de
trahir...

- De tuer ?

- De tuer, parfois... » répondit sechement Karen, sans
détourner les yeux une seule seconde, repoussant par avance
toute attente de Mike de déceler enfin dans son regard 'ombre

d’une réelle incertitude.

L’assurance de la jeune femme le frappa, d’autant plus
qu’il n’attendait comme réponse de sa part qu'un rejet immédiat
d’'une proposition aussi extréme. Aussi stire d’elle que Karen
pouvait I'étre, elle n’était pas aveugle a I'impact qu’elle causait
sur Mike par une telle déclaration. Elle s’empressa aussitot

d’ajouter :

« La légitime défense, tu connais ? C’est une chose avec
laquelle n’importe qui peut étre en accord, que tout le monde
peut comprendre, c’est naturel... Il n’est pas interdit de tuer
parce que tuer est ‘mal’. Sinon I'Eglise catholique elle-méme, la
grande camée au bien et au mal, aurait aussi été la premiere a
interdire les croisades, les exécutions de sorcieres et les guerres
menées en son nom ou avec sa tres sainte bénédiction... 11 est
interdit de tuer parce que ca crée du désordre. Parfois, Mike, ne
pas tuer peut créer plus de désordre que d’ordre... Notamment si
tu as devant toi un tueur en série. Le tuer contribuera non

seulement a sauver ta peau, mais a sauver aussi celle de bon
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nombre d’autres personnes qui étaient sur sa liste apres toi. C’est
la vie en général qui est bonne et qu’il faut protéger, pas la vie de
tel ou tel. L’Organisation elle-méme fait bien évidemment tous
les efforts possibles pour militer contre le crime et les guerres de
toutes sortes... Parfois méme en étroite collaboration avec
I'Eglise catholique, d’ailleurs... compléta Karen en souriant.

« Donc je ne nie pas le fait, conclut-elle enfin, qu’il
faille parfois sortir des sentiers battus, arrondir les angles.
Cela dit, quand nous le faisons c’est en toute conscience,
rationnellement, en prenant soin de produire en fin de compte
plus d’ordre que de désordre, ou plus de bien que de mal...

- Mais quand vous sortez des sentiers battus, insista
Mike, de la ‘droite ligne de la raison et de la vérité’, c’est...

- Aucune ligne n’est parfaitement droite, déplora
Karen. Malgré nos efforts.

- Mais quand vous en sortez...

- On n’en sort jamais, la ligne est courbe quand nous
arrivons, et nous nous efforcons de la rendre droite au mieux de
nos capacités...

- Mais ce sont vos propres pratiques qui ne sont pas
toujours ‘droites’ ! protesta Mike.

-On ne redresse pas une situation tordue avec des
pratiques équilibrées, Mike... Il faut s’adapter aux situations, y
adhérer, pour les controler. Le Bureau fait en sorte, ¢a a toujours
été sa politique, de gérer les situations tordues du monde dans

lequel il se trouve par des stratégies peu harmonieuses elles
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aussi, mais qui produisent pour un minimum de complications et
de moyens investis le maximum en termes de résultats...

- Et lorsque vous sortez de la ligne droite, insista a
nouveau Mike, quelle différence...

- Lorsque nous sortons de la ligne, le coupa Karen avec
force, sachant depuis le début ce que Mike voulait entendre, nous
ne faisons pas comme ces pygmées qui prient et demandent
pardon a 'ame de la panthere qu’ils vont tuer deux heures apres
a la chasse. Nous savons ce que nous faisons, nous le faisons en
toute conscience et en toute responsabilité. Lorsque nous avons

une panthere a tuer, Mike, nous la tuons ! Et c’est tout. »
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10.

Séisme !

Le regard que Mike portait sur Karen était de ceux dont
il avait la spécialité, étranges et intenses, dont personne n’aurait

pu dire s’ils exprimaient de la méfiance ou du désir...

« Pourquoi moi ? lacha-t-il.

- Toi... quoi ? fit Karen en simulant ’étonnement face
a une question qu’elle attendait depuis longtemps.

- Tu dis que toi et Karl étes venus a Boston spécia-
lement pour moi. Pourquoi ?

- Tu le sais bien, Mike. Tes tests sont formidables,
exceptionnels, comme on n’en a jamais vu tous les deux depuis

qu’on travaille pour le Bureau.
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- Arréte avec les tests, s’il te plait, protesta Mike
aussitot. Tout ce que vous avez détecté c’est mon c6té narcissique
et vous me brossez dans le sens du poil...

- Tout ce qu’on a détecté, protesta avec une bien plus
grande vigueur Karen, ce sont des résultats qu’aucun des
membres de l'organisation, ou que ce soit sur la planete, n’a
jamais atteints !!

- Pourquoi moi ? » insista Mike apres un éclat de rire
qui laissait clairement comprendre la maniere dont il recevait ce
dernier compliment.

« Mike, continua Karen sans se troubler, quel que soit
le poste sur lequel nous t’avons installé, tu as fait un massacre !
Le Bureau s’intéresse a toi depuis tes tout premiers pas... dans
lorganisation, et c’est nous et non pas les admins qui avons
décidé de chacune de tes mutations depuis le départ. Les stats de
chaque poste que tu as occupé ont explosé des que tu es arrivé...

- C’est facile de me dire ca, Karen, tu sais que je ne
regarde jamais les stats faites par les personnes qui m’ont
précédé. Je ne me suis jamais comparé aux...

- C’est notre boulot de te comparer, l'interrompit
Karen, que tu le fasses ou pas, et nous t’avons trouvé bien
meilleur qu’aucun autre, quel que soit le poste. Les stats sont
toujours disponibles, Mike, libre a toi de les vérifier, méme si tu
ne l'as jamais fait ! Karl et moi, on aurait pu croire que tu les

falsifiais, on t’a fait surveiller de trés prés pendant toutes ces
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années. Mais on est assez stirs de notre coup, c’est toi qu’il nous
faut.

- Je n’y crois pas...

- Un petit génie comme toi... C’est normal de ne pas
croire en toi. Jusqu’ici tu n’as dii rencontrer dans ta vie que des
personnes qui t'ont dévalorisé, par jalousie ou incompréhension,
ou parce quelles te considéraient simplement a leur propre
hauteur... Peu importe que tu y croies ou non, tu es ce que tu es,
Mike.

- Je n’y crois toujours pas, Karen. »

Ce fut le petit téléphone noir du bureau qui les sortit
pour un temps du vase clos de leur discussion interminable.
Karen quitta I’embrasure de la porte ou elle se tenait avec Mike
depuis tout a l'heure, pour aller le décrocher, l'air intriguée
comme si c’était la premiere fois qu’elle I’entendait sonner. Son
étonnement sembla redoubler au téléphone avant de faire place a
un ravissement total, lorsqu’elle regarda a nouveau Mike. Karen

raccrocha enfin, sans quitter Mike des yeux.

« C’était Karl, la fille a I'accueil des nouveaux clients est
débordée. Elle appelle des chargés d’orientation pour venir
s’occuper d’eux, les cinq qui étaient déja sur place sont tous pris.
Grace a qui ? Encore une bonne idée de Mike Jannings, cette
enseigne !

- S’ils sont débordés, je vais les aider, décida Mike.
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- Non, Mike, dit fermement Karen, ta place est ici, au
Bureau. Tu ne fais plus partie de 'organisation elle-méme. Crois-
moi, c’est une bénédiction pour eux de crouler sous une clientele
trop nombreuse. Prends tes responsabilités, Mike. Assume la
place qui te revient, et laisse-les tous gérer les conséquences de
tes idées brillantes. C’est une cruauté noble et nécessaire... C’est
ici que tu leur seras le plus utile.

- Ils travaillent pour nous ! protesta Mike en pensant a
ses anciens collegues. Et ils ne le savent méme pas...

- C’est leur plus grande joie que de travailler pour nous,
et de nous laisser savoir, a leur place. Tu les connais si bien...
C’est en travaillant pour nous qu’ils se réalisent ! Ils se réalisent
au niveau auquel ils supportent et méritent d’étre.

- IIs n’ont pas le choix de travailler pour I'org ou pour le
Bureau, dit Mike, on ne leur a pas posé la question...

- L'ont-ils posée, la question ? Ont-ils demandé a
travailler au Bureau de la Com ?

- Moi non plus, Karen, je ne ’'avais pas demandé.

- Parce que tu es droit, fidele et honnéte, Mike, tu
continuais a assumer pleinement les postes sur lesquels tu te
trouvais, mais tes critiques étaient de plus en plus nombreuses et
par-dessus le marché, pas injustifiées... Tu ne serais jamais parti,
mais tes critiques fréquentes montraient que, d’instinct, tu
désirais autre chose !

- Cest pas faux, avoua Mike. Je ne serais pas parti...
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- Parce que tu aimes assumer tes responsabilités
jusqu’au bout, et que seule une contradiction flagrante entre ce
que l'org avait I'air d’étre et ce qu’elle est en réalité t’aurait fait
partir, une erreur du Bureau de la Communication, en quelque
sorte. A la vitesse a laquelle tes critiques s’accéléraient, on aurait
fini par en laisser passer une...

- Parce que vous faites des erreurs ? ironisa Mike.

- Ca peut arriver, répondit Karen. On s’efforce de
les rattraper... Avec toi on en fera moins. Ton sens des
responsabilités n’est pas une faiblesse, Mike. Tu serais méme
capable de trahir par responsabilité... Mais ce n’est pas le tout
d’étre responsable, Mike, il faut aussi et surtout accepter d’étre
responsable... & son niveau propre. Etre vraiment responsable
c’est assumer les grandes responsabilités plutot que les petites.
Bref, accepter de ne plus appartenir toi-méme a 'org, accepter
de la diriger, et accepter d’étre servi par elle, tout cela pour son
propre bien autant que pour le tien. Et accepter d’appartenir au
Bureau, et de servir comme nous le Bureau et le Bureau seul,
dont tu fais maintenant partie, pour notre bien a tous, Mike.

- Je ne comprends toujours pas ce qui a fait que Karl et
toi étes venus a Boston juste pour moi, insista encore une
fois Mike, en provoquant un désespoir visible sur la figure
jusqu’ici rayonnante d’idéalisme de sa nouvelle collegue. On peut
reprendre les tests de toute 'org, et tous les comparer avec les

miens, s’il leur arrivait de ne pas valoriser mes résultats autant
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que ton argumentation le souhaiterait ou le nécessiterait, je suis
str qu’ils auraient déja été modifiés...

-Karl a da te le dire, Mike, une des regles fonda-
mentales du Bureau est que les membres du Bureau ne se
mentent pas entre eux.

- Sauf quand c’est nécessaire ! précisa Mike sur un ton
ironique.

- La solidarit¢é des membres du Bureau est indis-
pensable, s’empressa d’ajouter Karen. Le mensonge n’est utilisé
envers l'org que dans certains cas extrémes pour éviter que
lordre d’ensemble ne soit troublé. L’ordre est le pilier de
Porganisation. Pas le mensonge.

- Non, répliqua Mike, pas le mensonge, le mensonge est
laffaire du Bureau et de lui seul.

- Mais a l'intérieur du Bureau, entre les membres du
Bureau, l'ordre est plus que nécessaire. La solidarité entre ses
membres, Mike, est une affaire d’éthique ; notre éthique. Veux-tu

vérifier les dossiers ? »

Mike ne mit pas longtemps a repousser une telle
invitation. Si Karen disait la vérité, les tests seraient excellents. Si
elle mentait, les résultats auraient été rendus excellents. Restait
qu’elle-méme en était consciente, et que si elle avait posé la
question aussi naivement en sachant tres bien ce que Mike en
penserait, c’est qu’il y avait peut-étre en elle et a ce moment une

forme de sincérité. Mais sincérité réelle ou sincérité feinte a
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laquelle elle pensait Mike sensible ? Des milliers de questions se
posaient a partir de 13, restait que dans tous les cas les résultats
des tests de Mike seraient tous plus éblouissants les uns que les

autres...

« Je sais ce qu’il y a dans ces dossiers, dit simplement
Mike, mais tu ne me feras pas croire que des membres du Bureau
de la Communication se déplacent et travaillent depuis des
années sur mon cas, parce que Mike Jannings a de bonnes

idées... comme de dessiner une enseigne rouge et bleue. »

Karen se retourna en soupirant. Elle regarda le plan en
verre du globe terrestre sur le mur du fond, ou scintillaient en
petits points flamboyants les mille sept cents organisations de
clarification de la planete.

« Karen ? » dit Mike presque géné d’avoir peut-étre
stupidement réitéré la méme critique, alors qu’elle lui réexpli-
quait sans cesse la véritable et seule raison de l'intérét que lui
portait le Bureau...

« Karen ? Excuse-moi, je ne voulais pas vraiment
mettre en doute ta...

- Tu as raison, Mike, oui, tu as mille fois raison,
I'interrompit-elle, le dos toujours tourné. Je te donne des

lecons que je ferais mieux de suivre d’abord moi-méme. Tes
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résultats sont réellement excellents, nous n’avons rien exagéré,
absolument rien. Mais je te dois la vérité.

- La vérité ?

- Mike, je te la dois... et je ne peux pas te la donner ! Du
moins, pas encore.

- Donne-la-moi, Karen, les membres du Bureau ne se
mentent pas entre eux ! insista Mike.

- Je ne t’ai pas menti, Mike, et pourtant je ne peux pas
tout te dire.

- Les membres du Bureau ne se cachent rien ! protesta
Mike.

- Parfois ils ne se disent pas tout, on ne peut pas
toujours... Mais la reégle est qu'on ne se ment pas, pas qu’on ne se
cache rien.

- Pour moi c’est pareil... »

Karen se retourna enfin, et Mike eut la surprise de
découvrir un regard chargé d’'une admiration si intense qu’elle en

était presque palpable...

« Mike Jannings, lui dit Karen d’'une voix tremblante
d’émotion, tu as raison, I'excellence de tes tests n’est pas la seule
raison de l'intérét que te porte le Bureau International de la

Communication. Il y en a une autre. Il y a une tout autre raison
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pour laquelle nous nous intéressons a toi de tres pres, depuis de
bien nombreuses années...

- Laquelle ? Dis-moi laquelle... supplia Mike, sachant
pourtant tres bien qu’il ne décrocherait pas la réponse de sit6t.

- Une raison qui mobiliserait 'ensemble des organi-
sations de clarification a travers le monde si c’était nécessaire.

Une raison, qui les ferait toutes trembler... »
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11.

Clair-Obscur

« Tu vas te lever, Mike ? Mais qu’est-ce que tu fous ? Tu
vas te lever, ouais ?! » hurlait la voix au téléphone. Apres un bref
temps d’attente et des bruits difficilement identifiables, la voix
reprit de plus belle :

« Mais qu’est-ce qu’il fout ? Tu dors méme pas, j’en suis

str... Tu vas te lever ?! »

Mike, couché sur le ventre, tenait son téléphone dans la
main droite, au bout d’'un bras totalement déplié. Depuis qu’il
avait clarifié les incidents ou son pere le réveillait en pleine nuit

dans les délires hystériques qui lui étaient habituels, Mike passait
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des nuits bien plus longues, ce qui agacait visiblement Karl avec

qui il avait un nouveau rendez-vous ce matin-la.

Lorsque le portable sonna une fois de plus, Mike fit une
moue en réalisant que les sonneries de son réveil semblaient bien

plus nombreuses que d’habitude.

« Et... merde ! » furent les premiers mots qu’il entendit
lorsqu’il approcha enfin le téléphone de son oreille. Les derniers

aussi...

Mike avait pourtant bien reconnu la voix, ce qui fut un
soutien considérable pour I'aider a sortir de son lit et a dévaler
Iéchelle de sa mezzanine. Ce furent les mémes mots qu’il
prononca lui aussi lorsqu’au bas de 'escalier il jeta un coup d’ceil
a I'’horloge de son micro-ondes. Trente minutes qu’il aurait déja

dii commencer un ‘entretien de routine’ avec Karl...

Il se contenta de se raser et d’empoigner le café tout
juste réchauffé, et prononca pour lui-méme le mot ‘VI-TA-MI-
NES’ avant d’avaler rapidement les sept pilules disposées sur
Pétagere de la cuisine. Car la derniere fois qu’il avait utilisé le mot
‘médicaments’ pour parler des pilules prescrites par 'org comme
compléments a l'alimentation carencée du monde moderne, le
directeur exécutif de I'org avait exigé qu’il refasse du début a la

fin le cours dit de ‘purification’, composé de théories de base sur
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la nécessité des vitamines, d’'une cinquantaine de footings, et
d’autant de sudations dans le sauna privé de 'organisation pour

éliminer les toxines du corps contenues dans les graisses.

Lorsque Mike sortit enfin de son appartement, il frola
de pres la derniere toile en noir et blanc qu’il avait commencée la
veille, et qu'au milieu de la nuit il avait intitulée Clair-Obscur.
Apres avoir claqué la porte, et tandis qu’il foncait déja vers le
premier métro, il n’entendit pas le téléphone qui sonna une fois

de plus...

Ce ne fut que dans le hall d’entrée de 'organisation,
apres étre passé sous l'enseigne ‘FEEL GOOD, INC.’, que Mike
réalisa qu’il avait gardé la chemise avec laquelle il avait
peint pendant la nuit. Blanche d’origine, elle était maintenant
recouverte de traces noires a l'acrylique - que Mike savait
pratiquement indélébile une fois seche... Sa géne était sensible
lorsqu’il dit bonjour a ’hotesse d’accueil bienveillante qui lui fit
grace de tout commentaire. Un sourire un peu artificiel vint
recouvrir son propre visage, avant de disparaitre une fois le dos
tourné. Mike s’engagea alors dans le long couloir recouvert d’'une
vieille moquette brune qui menait a I’escalier du Bureau de la
Communication, en mobilisant tous ses moyens intellectuels du
moment pour inventer la meilleure excuse possible. En haut des

marches il composa le code d’acces habituel et ouvrit la porte du
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Bureau, qui débouchait sur un autre couloir d’'un standing bien
plus élevé et d’une blancheur étincelante. Face a la porte du
bureau de Karl, Mike s’accorda enfin une pause et fit resurgir sur

ses traits son sourire angélique...

« Entre! » fit une voix grommeleuse qui lui était
maintenant familiere, aussitot qu’il eut frappé a la porte. Karl
finit de ranger un livre dans sa bibliotheque et se retourna pour
le scruter d’un air inquisiteur. Il scruta bien plus encore que son
visage I'état lamentable de sa chemise recouverte de larges traces
sombres.

« Excuse-moi... fit Mike qui n’avait pas a faire beaucoup
d’efforts pour paraitre essoufflé. Une vieille dame sur le bord de
la route avec un pneu crevé... je pouvais pas la laisser comme ca,
il fallait changer...

- La roue ? reprit Karl avec une fausse naiveté éclatante
de bonne volonté.

- Tu étais la ? répondit Mike sans réfléchir. Enfin, oui,
la roue... Bien sir.

- C’est de I'art conceptuel ? dit Karl en scrutant encore
sa chemise.

- De...? Non, c’est... les traces, tu sais, de...

- Laisse tomber, mon gars, fit Karl magnanime en
éclatant de rire d'un coup. Ha ! J’aurais pas trouvé mieux !

- Merci, se contenta de conclure Mike, encore haletant.
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- L’idée était bonne. Mais t’es meilleur quand t’es pas
essoufflé, mon p’tit gars !...

- Pas faux.

- Prends une chaise et assieds-toi par terre », dit Karl
d’un ton chaleureux en désignant la chaise la plus proche de son
bureau. Mike prit la chaise et s’arréta pour interroger Karl du
regard. « Non, ajouta-t-il, moqueur, en s’asseyant lui-méme,
prends juste une chaise et assieds-toi, Mike ! » Mike s’assit,
ou plutét s’effondra sur la chaise qu’il avait amenée face au
bureau de Karl.

« Karl, je croyais qu’on avait dit : plus d’interrogatoires,
c’est plus la peine maintenant, que des clarifications...

- En effet, fit Karl en pointant le doigt a sa droite, la
salle d’interrogatoire c’est la-bas, comme tu le sais, ici ¢’est mon
bureau personnel. Il se retourna en désignant la bibliotheque
derriere lui. Et ca, Mike, c’est l'intégralité des reglements de
lorganisation, mes références personnelles, quoi... Disons qu’il
s’agit plus ici de faire le point sur certains éléments qui
ressortent des séances de clarification. Donc, pas de liste
directive de questions préparées a I’avance, pas d’électrometre,
juste un petit point a faire de temps en temps sur I'avancement

des travaux... OK ? »

Mike acquiesca d'un mouvement de téte sans rien

ajouter. Sans se pencher d'un millimetre, gardant les yeux fixés

104



sur Mike, Karl allongea son bras droit et ramena vers lui un épais
dossier jaune, de 'extrémité du bureau.

« Cest le dossier de tes clarifications, Mike, dont la
confidentialité, comme tu le sais, est protégée a la fois par le
secret professionnel des psychologues et le secret religieux de la
confession. On est jamais trop sir ! Mike, ajouta-t-il, ton pere
était un collectionneur de cordes de pendu, c’est vrai ?

- Oui, il disait que c’était des porte-bonheurs, il y a
toute une collection de cinglés qui pensent ca aussi...

- Il les rangeait dans un coffre en bois ?

- Il aurait pu en mettre plus, dans cette caisse, précisa
Mike, mais il en avait une bonne vingtaine, toutes authentiques
d’apres lui...

- Il les exposait ?

- Non, jamais, il était heureux de pouvoir me les
montrer, juste a moi, mais c’est par accident que je les ai vues...
Je crois que ca lui a fait du bien d’avoir trouvé quelqu’un a qui les
montrer, mais qu’il en avait aussi tres peur...

- Pourquoi ?

- C’est pas une collection tres... ordinaire, c’est assez
macabre, et lui qui voulait absolument se faire passer pour
quelqu'un de trés normal, de tres ‘raisonnable’, ca l'aurait fait
passer pour un malade aux yeux de tous ses voisins, et le regard
des voisins, ca comptait énormément pour lui...

- Pas celui de son fils ?
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- A Tépoque ou jai découvert sa collection, jétais
encore tout petit. Bien str il aurait préféré, consciemment, que je
ne découvre pas son secret... Mais dans ses délires il a tout fait
pour m’amener a le découvrir ! Le regard d'un enfant, c’est pas
pareil...

- Pas pareil ? fit Karl, le seul sourcil droit relevé.

- Pas pareil que le regard de ses voisins, c’est un regard
encore sans jugement, juste naif et curieux, a qui vous pouvez en
montrer, des choses, du moment que vous lui faites promettre de
tenir sa langue...

- Tu lui as promis, Mike ?

- On avait dit... jusqu’a sa mort.

- Il est mort...

- Oui, répondit Mike.

- Le fait que tu en parles prouve que pour toi c’est

clair...

- Pour moi ? fit Mike d’'un air de totale incompré-
hension.

- Tu... tu as vu son corps, Mike ?

- La police I’a retrouvé, ca a fait la une des journaux !

- Oui, mais... est-ce que toi, Mike, tu as vu le corps de
ton pére ?

- Non... mais Clarck Jannings est mort et bien mort,
Karl, s’empressa de confirmer Mike. C’est pas une opinion, c’est

la vérité, il y a eu un enterrement, c’est pas un débat, ¢a !
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- Bien stir, Mike, je suis idiot, c’était seulement pour
savoir, ce n’était noté nulle part dans ton dossier, alors...

- Eh bien tu peux le noter maintenant, dit Mike affir-
matif, mon pere est mort, mort, et bien mort !

- Cest noté, fiston! s’exclama Karl. Ca y est, noté,
comme disent les vieux a Cape Cod... En tout cas, c’est tres
intéressant...

- Qu’il soit mort ? C’est plus rassurant qu’'intéressant...

- Oui, non, je... c’est rassurant bien str, confirma Karl
en reposant son crayon gris. Mais je ne pensais pas a ca...

-Aquoi ?

- Oh, je ne sais pas comment te le dire, Mike, je ne veux
pas créer de confusions...

- De quoi tu parles ?

- CST, lacha Karl d’un coup sec.

-CST?

- C-S-T, le fondateur de l'organisation des clarifi-
cateurs...

- Je sais bien ! dit Mike agacé comme si on voulait lui
apprendre a compter. Mais quel rapport ?

- CST a passé sa jeunesse en Californie, et tu le sais, la
pendaison a été trés longtemps pratiquée dans cet Etat... Ce que
tu ignores, c’est quau moment ou il assistait dans une prison
a l'exécution privée de ‘Rattlesnake James’, le tout dernier
condamné a la corde dans l'histoire de la Californie, CST a eu

pour la premiere fois I'idée fondatrice des futures organisations
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de clarification. Enfin, c’est I’étincelle qui a été a lorigine
de toute cette histoire... et du fait que tu te trouves dans une
organisation de clarification en ce moment méme. Je ne sais rien
de I'état actuel de la collection de ton peére, fit Karl a un Mike
médusé, mais je peux te dire que, s’il avait encore été vivant, il
aurait certainement été ravi de pouvoir admirer la collection de

nceuds de pendu du Fondateur ! »
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12.

Un animal coriace...

« L’homme est un animal coriace ! C’était la conclusion
qu’il allait formuler, quelques années apres, de son observation
du pendu, poursuivit Karl devant Mike trop sous le choc pour
Iinterrompre. A c6té de ca, 'animal politique d’Aristote c¢’était de
la pisse de chameau pour philosophe aux roustons putréfiés ! »
ajouta-t-il avec son don pour les formules baroques.

« IL.. collectionnait les nceuds de pendu ? fit Mike
encore perdu dans ses pensées.

- Oh, c’est une longue histoire, tu sais. Ton pére n’avait
pas totalement tort... 'sont beaucoup a se les arracher et a
les considérer comme des porte-bonheurs. Pourquoi ? Eh!

Jamais su !
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- IL... collectionnait les nceuds de pendu...

- Tres peu de clarificateurs le savent, méme ici, au
Bureau. La derniére pendaison publique du pays a eu lieu dans
les années trente... Les pendaisons ont continué longtemps, bien
slir, dans plusieurs Etats dont la Californie, mais en prison, a
I’abri des regards ! C’est a une de ces pendaisons incomplétes que
CST put assister lorsqu’il n’avait pas cinq ans. C’était le pere de
son ami d’enfance qui ouvrait la trappe...

- Incompletes ? s’étonna Mike.

- Bah oui, c’est stir... Tant qu'a pendre en cachette
autant s’amuser un peu, faire des... expérimentations, quoi. La
plupart des pendaisons, méme a l'extérieur des prisons, étaient
encore souvent des pendaisons incompleétes.

- Ca veut dire ?

- Visiblement ton pére ne t'a pas tout appris! Les
bourreaux s’amusaient un peu, quoi... Ils raccourcissaient
volontairement la longueur de la potence pour que le pendu
tente en vain de s’accrocher par les pieds au pilier central, et
rallonge sa vie de cinq ou six minutes... On appelait ¢a la ‘danse
du pendu’! s’exclama Karl, comme s’il regrettait le bon vieux
temps.

- C’est marrant... fit Mike faussement admiratif.

- Cest réellement tres drole! corrigea Karl qui avait
bien percu la nuance. C’est tres drole, si tu sais te détacher des

impératifs moraux que te colle la société moderne du matin au
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soir et qui tinterdisent de prendre du plaisir a ces spectacles
sauvages et authentiques... Plus rien n’est vrai, maintenant !

- C’est marrant pour presque tout le monde, disons,
sauf un qui a pas l'air de s’amuser comme les autres et qui casse
Pesprit de la féte », renchérit Mike sans pour autant troubler le
moins du monde Karl qui continuait a révasser :

« Ou bien si la potence était déja montée et qu’on ne
pouvait plus y toucher ou qu’on n’avait pas le temps, le bourreau
prenait la taille exacte du condamné, et il faisait en sorte de tout
calculer pour qu'une fois pendu, le misérable ne touche le sol que
de la pointe des pieds... Et la on pouvait monter a dix minutes de
crampes et de gigotements dans tous les sens, alors que le pauvre
gars savait tres bien qu’il s’en sortirait pas !

- Arréte, Karl, je suis déja plié en huit, j’ai 'estomac qui
va éclater si j’arréte pas de rire...

- Au millimetre pres, continuait Karl... Du vrai travail
d’orfevre ! Au Moyen Age les pendaisons incompletes se faisaient
beaucoup en public, ils savaient s’amuser...

- T’as l'air d’avoir bien potassé le sujet, en tout cas,
fit Mike comme une énieme tentative pour faire revenir son
nouveau collegue sur terre.

-J’en ai longuement parlé avec le Fondateur, c’est
tout...

- Tu connais CST ?

- Quand tu commences a faire partie du Bureau, tu ne

tardes pas trop a le rencontrer... Karl sembla hésiter un moment,
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mais poursuivit. Notre amitié ne date pas d’hier, Mike. Je
connais bien son enfance, naturellement... Pour ne rien te cacher,
c¢’était mon pére qui se chargeait des exécutions 4 la Prison d’Etat

de San Quentin. »

Mike allait de surprise en surprise. Plus les choses
avancaient, plus il sentait un lien indescriptible entre lui et
lorganisation, non pas se créer, mais bien plutot se révéler.
Comme s’il ne s’était agi que d'un puzzle qu’il fallait recons-
tituer pour finir par apercevoir une image créée avant méme
d’avoir posé la premiere piece... Comme si l'organisation des
clarificateurs et lui-méme étaient intimement liés, et cela depuis

toujours...

« C’est en contemplant, encore enfant, a mes cotés, le
spectacle d’'un condamné gigotant au bout de sa corde, alors qu’il
se savait perdu sans aucun doute possible, que le futur Fondateur
eut ce qu’on appelle un éclair de génie, la conscience implacable
que méme dans le désespoir le plus total, un étre donne toutes
ses forces pour se battre pour sa survie, méme a une chance
contre vingt milliards de milliards... Tandis que moi, tout pres de
lui, je me contentais juste de ruminer sur le sort des trois
victimes de cet assassin et sur la méchanceté des hommes ! dit
Karl en explosant de rire. L’homme est un animal... coriace, Mike

Jannings !

112



- D’ou les cordes porte-bonheurs, ajouta Mike. Sym-
boles de désespoir et de lutte pour la survie... pour les ames qui
en sont au point de chercher a survivre.

- Probablement, ou pour celles qui observent les autres
en train de survivre, Mike. Le combat a mort c’est sympa mais on
est pas forcé d’étre dans I'arene, pardi ! En tout cas, conclut Karl,
c’est comme ca que tout a commencé, les organisations de
clarification... d’'une étude globale de la survie a un niveau
humain, de tout ce qui la favorisait et de tout ce qui 'empéchait...

- Et l'existence aujourd’hui de pres de deux mille
organisations de clarification est le meilleur signe que cette étude
est partie dans le bon sens.

- Cest surtout que CST, Mike, ne s’est pas arrété a la
survie de ces pauvres gens désespérés qui cherchent en vain a
s’accrocher a I'existence et a s’adapter a la réalité. Il s’est rendu
compte que ceux qui survivaient le mieux n’étaient pas ceux qui
cherchaient continuellement a survivre. La communication était
lautre face de la survie. Par la com tu inventes de nouvelles
réalités, tu transformes les réalités existantes, tu les mets a ton
service, tu nies ce qui est vrai, tu valides ce qui est faux, tu crées
un univers, ton univers! Tu transformes la réalité de départ,
pour la plier a ta volonté et a tes désirs... Tu existes, quoi... La
réalité est en changement perpétuel, a en croire les Bouddhas.
Chercher a s’adapter a elle a tout prix est un spectacle qui vaut le
coup d’ceil, mais ¢a ne peut étre que 'occupation pathétique d'un

fou, et ca ne peut conduire qu’a la folie.
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- Cest clair, l'interrompit Mike, que ces nceuds de
pendu n’avaient pas la méme signification pour CST que celle
qu’ils devaient avoir pour mon pere...

- IIs avaient certainement une bien plus grande signi-
fication pour ton pére. Pour CST ce n’était quun objet de
réflexion, pour ton péere, qui était dans I’aréne, c’était rattaché a
sa bataille pour sa propre survie. Il n’en était certainement pas
conscient, il avait juste besoin de ses symboles et de ses ‘porte-
bonheurs’, comme tout un tas de gens, sans pouvoir en expliquer
la raison.

- Les états délirants dans lesquels ca le mettait, ces
nuits ou il s’entrainait a nouer des cordes, ¢a n’avait rien a voir
avec un attachement a de simples porte-bonheurs, je te jure,
Karl...

- Ca, c’est sir, lui accorda Karl, c’était pas qu'un
collectionneur de timbres ou de médaillons de St Christophe...
Mais ca ne le rendait que plus faible et plus impuissant encore. Il
n’en était que bien plus dépendant de ses fétiches dangereux que
ne l'est le banal collectionneur de timbres... Et certainement
encore moins capable que celui-ci de t’expliquer rationnellement
pourquoi il collectionnait ces foutus nceuds macabres !

- Reste a savoir pourquoi, rumina Mike, pourquoi des
‘fétiches’, quels qu’ils soient, lui étaient tellement indispen-
sables ?...

- Je te I'ai déja dit, Mike, tu dois le savoir... C’était ton

pere! Il tenait visiblement a ses cordes comme a sa vie; la
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réponse est en toi comme on dit, mais si tu n'en as pas
conscience c’est que tu cherches a les protéger, lui et ses
secrets, et que tu joues encore un peu dans son camp... Seules des
clarifications en profondeur te permettront de mettre la main
dessus, et de nous remonter tout ca...

- Pour révéler la ligne droite de la vérité et de la raison !

- Et comment ! confirma Karl en jetant un coup d’ceil a
sa montre puis au dossier posé sur son bureau. Mike, reprit-il,
derniere question avant que je ne te libére pour quelques heures
de repos bien méritées, ton pere avait-il d’autres lubies que sa
collection de cordes de potence ? Des choses dont nous n’aurions
pas parlé jusqu’ici... Tout ce qui te vient a I'esprit.

- Une autre collection ?

- Par exemple... d’autres attachements étranges mais
intenses a des objets sans intérét évident. Des attirances que toi-
meéme ne 'aurais pas imaginé pouvoir expliquer...

- Sa collection de baigneurs ?

- De... quoi ? s’étonna Karl.

- Des baigneurs, c’est un mot francais pour des
poupées de bébés... Des poupées réalistes que les enfants du
siecle dernier pouvaient plonger dans l'eau, ‘baigner’, et laver
entierement. Il en avait toute une collection aussi, et encore dans
ce garage.

- Une collection de poupées, c’est bien ¢a ? OK... Quelle

était son attitude quand tu les touchais ?
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- Je ne m’en approchais pas. Interdiction formelle. Le
simple fait que je demande lui foutait de telles angoisses que je
ne l'ai pas demandé deux fois ! Les cordes, ca allait, il me laissait
les couper et les nouer, il m’apprenait tout. Les poupées étaient
tres hautes, sur une longue étagere. Il me récitait juste leurs
noms, I'un apres l'autre.

- Parce qu’en plus il leur donnait des noms ? fit Karl
éberlué.

- C’est pas lui qui les baptisait, c’était les noms officiels
des modeles, des noms de marques ou méme d’usines en France
ou en Allemagne... Raynal, Venus, la Colinette, Dominique, il me
faisait toute la liste, Pat et Dany, le modéle ‘Téte fixe et gros
ventre’, tres rare, et tous les autres... C’est plus facile de voir un
lien entre l'instinct de survie de mon pere et la corde d’un vrai
pendu qu’avec ces poupées, avoua Mike, fataliste... Déja avec les
cordes c’est pas évident...

- Est-ce qu’il t’a dit quand il avait commencé sa collec-
tion de poupées ?

- Oui, c’est sa mere qui lui en avait offert une, presque a
la naissance je crois. Une poupée des années trente, qu'une amie
lointaine lui avait rapportée d’un voyage en Europe. J’en sais pas
vraiment plus. Tout est si flou... Mon peére l'avait toujours,
d’ailleurs, en toute premiere place, un modele ‘Petitcollin’...

- Hmpff... » Karl se renfonca dans son fauteuil en
grognant. C’est pourtant l'air attendrit qu’il releva les yeux vers

Mike. « Petit-Collin. Un petit garcon ?
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- Non, corrigea Mike, Petitcollin était le nom de la
fabrique... Ca ressemblait plutét a une fille, mais son nom... »
Le nom resurgit d'un coup dans l'esprit de Mike, rayonnant :
« Karl! Elle n’avait pas un nom d’enfant, ou bien je ne le
connaissais pas, mais le modele s’appelait ‘Invincible’ ! C’était le

modele ‘Invincible’ de Petitcollin !! »
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13.

Un apres-midi d’été

Karl lui avait laissé un répit, et il n’allait pas s’interdire
d’en profiter pleinement. Mike ne bougea quasiment pas de chez
lui les jours suivants. Il alla bien sir faire quelques tours dans le
parc public de Boston et sur les bords de Charles River, parsemés
de petits lacs et d’arbres roses, ou passaient tous les joggers. 1l fit
lui-méme plusieurs kilometres avec eux de temps en temps...
Mais en plein mois d’aofit il faisait bien trop chaud pour qu’il ait
envie d’en faire davantage. Mike regagnait tres vite la fraicheur
de son petit appartement climatisé ou il reprenait les pinceaux et

peignait sans s’arréter jusqu’a la nuit tombante.
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Ce ne fut qu'un apres-midi parmi d’autres, le climat
s’étant momentanément rafraichi, lorsque Mike décida de sortir
faire quelques pas dans le grand parc de la ville, ou les touristes
étaient certes présents mais qui lui semblait bien plus calme que
d’habitude. Mike y retrouva quand méme son vendeur ambulant

préféré, dépité du peu d’affaires qu’il faisait.

« Mais c’est encore ce Mike qui vient nous acheter sa
pomme comme d’habitude, et r’lancer les affaires d’'un p’tit
commercant qui en a bien besoin !

- Des affaires t’en fais assez, Polo, répondit Mike amusé
des plaintes incessantes du vendeur. Je ne t’ai jamais vu aussi
peu occupé. T’es toujours submergé par la clientéle, en général...
Pas difficile, d’ailleurs, quand on est le seul vendeur autorisé
dans tout le parc !

- Ah mais j’ai beau étre submergé j'vous ai quand méme
bien r’péré, protesta le vendeur, le sourire au coin des levres.
Tenez, vot’)pomme, M’sieur Mike ! J’en mets toujours une de coté
pour vous! ajouta Polo en lui lancant la pomme a plusieurs
metres de distance... Ben, un gars comme vous, dit-il tres décu
lorsque Mike la loupa et qu’elle partit rouler dans '’herbe, j’vous

aurais cru un spécialiste de baseball... »

Mike alla récupérer la pomme quelques metres plus

loin, mais avant qu’il n’arrive a sa hauteur un de ces écureuils
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gris qui pullulaient dans le parc s’était jeté dessus et 'emportait

déja dans les buissons.

« D’habitude, je me débrouille mieux. J’étais surpris !
confessa Mike.

- On réessaiera la prochaine fois alors, répondit le
vendeur d’'une voix que la foi avait soudain réinvesti. Alors,

M’sieur Mike, ¢a nous fera... deux pommes ? »

Mike paya le prix double, sans savoir s’il avait plus
d’admiration pour les ruses du vendeur, pour les prouesses de
Pécureuil, ou pour leur tandem diabolique. Comme quoi la
chaine alimentaire tout entiere était faite de bas en haut et en

diagonale d’astuces et de coups fourrés...

C’était en révassant aux conséquences que cette ré-
flexion lui inspirait que Mike se rapprocha d’un des nombreux
bancs vides du parc, ou il vint s’asseoir. De la, il pouvait
contempler d'un coup d’ceil le parc et le public qui 'occupait.
Mike tenta de visualiser la vraie nature de ce qu’il avait devant les
yeux. Les touristes, les familles avec leurs enfants, les simples
passants comme lui, les hommes d’affaires prenant une pause
avant de retourner dans leurs bureaux attaquer de nouveaux
dossiers, toute cette population ne formait-elle qu'un tissu social
d’ensemble fait de manipulations, de pressions, d’intelligence et

d’intéréts mélés ? On pouvait y rajouter les écureuils, toujours
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aux aguets, et qui sait, les plantes, les insectes et toute la vie
micro-biologique... Mike, qui avait fait des études de philosophie,
imaginait trés bien une thése sur le sujet, sans cependant voir

quels contre-arguments on pourrait y opposer...

« Je peux m’asseoir ? » La question le tira soudaine-

ment de sa réverie.

« Je ne vous dérange pas? Je peux m’asseoir ? »
Mike répondit par l'affirmative mais d'une maniere quasi auto-
matique, avant d’étre troublé par le fait qu’il y avait cinq bancs
vides autour du sien, et que le seul ou ’homme qui s’était adressé

a lui désirait s’asseoir était précisément celui-ci.

« Il fait chaud, hein ? » fit ’'homme en riant et soufflant
d’'une maniere qui aurait pourtant pu sembler naturelle, si la
formule ne trahissait par sa trop simple banalité une tentative
déterminée de prise de contact. Mike décida aussitot de prendre

des précautions élémentaires :

« Cest la période favorite de la journée que choisissent
les femmes pour sortir bronzer un peu... Pas de meilleure
occasion de mater les plus beaux culs de Boston !

- Oh non, les femmes, oh non, non non...» répéta
I'homme tandis qu’il baissait les yeux et agitait nerveusement la

téte comme pour en chasser une idée horrible. Mike réfléchissait
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au meilleur motif qui puisse justifier son éloignement imminent,
avant que ’homme ne reprenne : « Non, jamais de la vie, je suis
marié...

- Ah, fit simplement Mike en déficit total d’inspiration.

- Mais le fait d’étre marié n’a pas aidé a modérer la
chaleur de nos étés, malheureusement... ajouta-t-il d’'un ton
humoristique.

- On reste des hommes, apres tout ! Marié ou pas marié
un cul c’est un cul... conclut Mike, fier d’avoir énoncé la sa plus
grande découverte philosophique.

- Les étés sont tellement extrémes... ajouta celui dont il
ne connaissait toujours pas le nom.

- Et les hivers ! » ponctua Mike qui avait bel et bien
décidé d’assumer pleinement une discussion reposante, dont la
seule obligation était de la remplir au maximum de banalités et
de toute la liste des lieux communs qu’il connaissait. Une sorte
de challenge inédit, en quelque sorte, comme ceux dans lesquels
on se lancait parfois avec de parfaits inconnus sur les bancs des

parcs publics...

« Ahhh, les hivers, reprit 'homme, vous avez raison,
aussi glacials que les étés sont briilants... Nous vivons dans
un monde extréme, torturés que nous sommes entre des

exagérations opposées, et pas seulement météorologiques... »
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Mike observait son interlocuteur dont la bonhommie
ressortait au premier regard. Sa téte ronde et ses mimiques
toutes pleines de sincérité devaient lui accorder facilement
aupres de beaucoup de personnes une confiance immeédiate. Il
était de ceux a qui l'on pouvait stirement s’ouvrir sans trop

hésiter...

« Bothi Belazi, annonga-t-il fierement en tendant la
main. Je suis psychanalyste.

- Mike. Vous étes en vacances a Boston ? demanda
Mike en serrant sa main.

- Non ! s’exclama Bothi. J’y travaille ! J’ai mon cabinet
ici méme, a deux pas...

- Partez en vacances, alors, dans une région un peu plus
fraiche... suggéra Mike.

- Non, je ne peux pas, j'ai bien trop de clients... Les fous
ne prennent pas de vacances ! s’esclaffa-t-il.

- Vous devez étre un bon psychanalyste alors, pour étre
aussi submergé par la clientele.

- Le pire, confessa Bothi avec un zeste de honte, c’est
justement que je ne suis pas tres bon psychanalyste. Les gens
sont fous, c’est ce qui fait mon succes ! Mais je ne suis pas tres
bon. Ou plutot, la psychanalyse ne sert pas a grand-chose pour
eux. Je n’ai jamais, pas une seule fois, réussi a changer
quelqu'un. Alors que les gens changent et d'une maniére

terrifiante, quand ils le décident eux-mémes, et s’il n’est pas trop
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tard ! Quoique jamais dans le sens que j'aurais souhaité pour
eux... Je n’ai jamais été a l'origine d'un véritable changement au
cours d'une thérapie individuelle. Non, jaurais dii écrire des
livres, étudier les grands courants de déséquilibre profond des
sociétés contemporaines, conclut Bothi en faisant de grands
mouvements de balancier avec les deux bras.

- Un peu de déséquilibre ne fait pas de mal a la société.
C’est comme ca qu’on fait bouger les choses... Trop d’équilibre est
parfois le meilleur moyen de figer toute possibilité d’évolution, et
le signe évident de la peur du changement...

- Oui mais jamais le monde n’a connu de déséquilibres
aussi intenses que ceux d’aujourd’hui ! Et jamais il n’a aussi mal
réussi a les gérer... On était bien plus heureux a d’autres époques,
et pas moins inventifs. Prenez la Grece antique, ou I'age d’or de la
Renaissance, par exemple...

- Je veux bien mais niveau technologie c’était pas ca...
Si 'homme avait été encore un peu plus prudent, on en serait
toujours a tailler des silex! A tout prendre je préfére cette
époque-ci.

- Je suis bien d’accord avec vous, nous avons accompli
des progres technologiques proprement inouis, mais... sur le plan
humain, toutes les sagesses du passé ont été oubliées, notre
société est marquée par autant de narcissisme grossier que de
dépression, d’optimisme et de pessimisme exagérés, et par des

relations humaines destructurées, affectées par la méfiance,

124



la violence, l'isolement, les hystéries et les névroses en tous

genres... »

Mike leva les yeux au ciel et sortit de sa poche gauche la
pomme qu’il avait achetée en entrant dans le parc. Puis il chercha
dans l'autre poche le couteau suisse qu’il y avait gardé. Lorsqu’il
commenca a éplucher sa pomme, le psychanalyste fit un bond en
dehors du banc ou ils étaient assis, comme pris de panique. Mike
tourna la téte et vit qu'un écureuil avait escaladé le banc et se
tenait a l'arrét, prét a accepter la pomme si Mike avait la bonne

idée de la lui offrir.

« Ce n’est quun écureuil, calmez-vous ! lui dit Mike,
surpris.

- Ce... ce n’est... ce n’est pas lui. Les épluchures ! » Mike
observa les premieres épluchures de sa pomme et n’y constata
rien d’anormal. « Les épluchures, je déteste ca! J’ai horreur de

ca ! S’il vous plait, faites-les disparaitre, je ne peux pas les voir ! »

Mike marqua un temps de pause. Alors qu’il
s’'interrogeait ses yeux passerent du psychanalyste a I'écureuil,
puis a la pomme, a ’écureuil, et revinrent se poser sur le
psychanalyste. Puis il écarta le couteau de la pomme qu'’il
épluchait, et ouvrit la main qui tenait la pomme d’une maniére

que l’écureuil interpréta aussitot comme un geste d’immense
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générosité, lorsqu’il se saisit de celle-ci et s’enfuit a son tour dans

les buissons.

«Vous étes plutot arrangé, vous, pour un psy ? »
constata Mike a I'adresse de Bothi, dont le visage avait d’'un coup
retrouvé ses couleurs et son air naturellement sympathique et

enjoué.

« Quand je vous dis que le monde est fou... je fais aussi
un peu partie du monde. Cest ma facon trés personnelle d’y
participer, d’étre en relation avec lui et d’assumer ma place dans
celui-ci... Méme si cela me donne quelques bizarreries comme
cette phobie des épluchures...

- Une phobie des épluchures... Jamais vu ¢a !

- Oui, disons que j’y participe a ce monde, mais d'une
maniere singuliere, qui se reconnait entre toutes ! ajouta Bothi
avec une légere pointe de fierté. En fait, c’est a cause de tous
ces clients, ces malades que jai a mon cabinet... Ca finit par
déteindre !

- C’est la retraite qui vous guette...

- Vous étes gentil... J’ai encore quinze ans au moins ! »
lui répondit-il en riant, sans pour autant signifier rien d’autre
que ce rire. Mike ressentait chez Bothi une trés grande bien-
veillance qui ne semblait pas, pour ce qu’il était capable d’en
percevoir, étre entachée d’arriere-pensées ou de la moindre trace

d’hypocrisie, si ce n’était celle attachée au respect et a la simple
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politesse commune. Une bienveillance tres différente de ce qu’il
percevait chez la quasi-totalité des personnes qu’il croisait, chez
lesquelles 'imbécillité était souvent la condition sine qua non de
toute forme de véritable bonté d’ame... C’était bien plus cela que
sa phobie des épluchures qui était unique chez Bothi, et qui le

rendait si chaleureux des le premier contact.

« Mais je pense a me reconvertir, reprit-il. Oui, je
vais publier des études sur la société contemporaine et ses
déséquilibres pervers... Ce sera bien plus efficace que de soigner
de grands malades qui n’ont de toute facon aucune intention
de guérir et que la psychanalyse ne touche pas... J’ai connu
bien des échecs a ce niveau, mais jai fait bien des rencontres
intéressantes. Pas toujours agréables, mais révélatrices des
graves maladies de notre monde... Aujourd’hui je peux vraiment
partir avec une certaine satisfaction. J’ai eu une bonne liste de

cas psychiatriques particulierement intéressants, Mike... »

Bothi avait ponctué le nom de Mike dune maniére
particuliere, et le regard qu’il lui jeta en prononcant son nom
n’avait rien d’anodin non plus. A tel point que Mike sentit que,
malgré son air bonhomme et son expression presque naive, Bothi
attendait une question tres précise, que Mike ne tarda pas a lui
livrer sur un plateau, avant de bondir a son tour :

« Quel genre ?
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- L’'un de mes patients, Mike, un de ceux dont j’ai un
souvenir particulierement vif... ajouta Bothi tout en jetant un
coup d’ceil aux alentours, juste avant de ramener ses yeux sur lui,
s’appelait Clarck Jannings. J’étais le psychanalyste de votre peére,
Mike. »
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14.

Rien de nouveau sous le soleil

« Le psychanalyste de mon pere ? » La stupeur, chez
Mike, fit place aux éclats de rire. « Je ne sais pas d’ou vous
connaissez son nom, mais jamais mon pere n’aurait été voir
un psy !

- Détrompez-vous, répondit Bothi Belazi, les yeux fixés
au loin, attentivement, cela arrive a tous types de personnes, ceux
qui nous aiment comme ceux qui ne nous aiment pas, de franchir
la porte de nos cabinets...

- Mon pére sur un divan... Ha ! J’aurais bien voulu voir

ca... continuait Mike en ricanant.
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- Vous ne savez pas tout ce qu'un homme est capable de
faire, tous les comportements auxquels il est prét a renoncer,
toutes les décisions les plus surprenantes qu’il peut prendre,
lorsqu’il est au fond du gouffre, au comble de la douleur... Toute
I’énergie et l'intelligence qu’il peut mobiliser, quand il en est a

devoir... sauver sa peau ! »

Mike arréta un instant ses gloussements et tourna la

téte vers son interlocuteur. Puis il demanda :

« Votre nom, déja, c’est... Botzi ?

- Bothi ! Bothi Belazi.

- Vous étes... tunisien ?

- Turque! La famille Belazi est turque depuis tou-
jours ! » affirma fiérement Bothi, le poing serré sur son cceur.
Plus Mike observait Bothi, plus il sentait monter en lui, pour cet
étre cultivé et encore authentique comme on en rencontrait que
trop rarement, une affection véritable. Affection d’autant plus
surprenante qu’ils ne se connaissaient que depuis moins d'une

demi-heure.

« Turque », reprit Mike plus calmement mais en
gardant encore un léger sourire aux levres. Il baissa la téte.
« Jamais mon pere ne serait venu vous voir. Il n’aimait que les
blancs américains et catholiques. Et encore... Et ‘aimer’... Vous

avez faux sur toute la ligne, Bothi...
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- Je vous l'assure, Mike, je ne sais pas comment vous le
dire, mais quand un homme en est a défendre sa peau, il peut
faire beaucoup de choses surprenantes, tenter toutes les
solutions possibles, a la grande surprise de tous ceux qui
croyaient le connaitre... Et je peux vous assurer, continua Bothi
tout en scrutant une nouvelle fois les alentours, que vous ne
connaissiez certainement pas grand-chose a ce que faisait
réellement votre pere.

- Certaines techniques existent, dit Mike sobrement,
qui permettent de dépasser les blocages en face desquels la
psychanalyse échoue... Parfois, le mental fait tout pour faire
semblant de ne pas ‘connaitre’ ceux que I'on ne connait pourtant
que trop bien.

- Je n’y crois pas, Mike, a titre strictement personnel. Il
y a des choses que votre peére vous cachait, et dont vous
n’imaginez simplement pas la portée... Sans vouloir trahir le
secret professionnel, je pense que vous seriez extrémement
surpris de savoir ce que faisait vraiment votre pere.

- Ce n’était qu’un simple équipier dans un fast-food »,
lacha Mike. Au moment ou il prononca ces mots, le sourire qui
réapparut sur le visage du psychanalyste lui fit réaliser a quel
point celui-ci était de plus en plus contracté a mesure que le

temps passait.

« Je ne vais pas vous faire ici un cours de psychanalyse,

Mike, mais, comme vous le savez stirement, le monde est un
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théatre, il est fait d’apparences et de réalités, et il y a toujours en
coulisses bien plus d’activité, de mouvement et de personnages,
que sur la scene du spectacle. Puis-je vous demander, Mike,
pourquoi en étes-vous venu a entrer dans votre organisation de...

clarification ? »

Mike était intrigué par la nature de cette discussion, et
la raison de I'apparition soudaine du psychanalyste dans ce parc.
Il ne croyait pas au hasard, et aurait pris bien plus de précautions
pour répondre a ses questions s’il n’avait pas ressenti a ses cotés

un tel sentiment de confiance aussi spontanée.

« C’est une longue histoire, dit-il... D’abord il y avait ce
cours de communication qui m’intéressait beaucoup, et qui se
faisait trés rapidement. Dans la minute ou vous sortiez du cours,
vous pouviez constater vous-méme les résultats immédiats, vous
pouviez communiquer avec n’importe qui, sur n’importe quel
sujet, en pleine rue, comme ca, tout de suite!» fit Mike,
enthousiaste, en claquant des doigts. « Ensuite on m’a proposé
des clarifications gratuites, pour essayer. Et un cours pour étre
soi-méme clarificateur. Ce cours, aussi, pour apprendre a lire
cinqg fois plus vite, c’était pas mal non plus... Et celui pour éviter
les périodes de ‘hauts et de bas’ dans la vie, vous savez, quand on
fait des montagnes russes, le lundi en pleine forme, le mardi dans
les choux... J’ai commencé a clarifier, en échange on m’a offert

un cours sur la maniere de gérer les problemes rencontrés au
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travail. En devenant vous-méme clarificateur, vous faites partie
d’'un groupe, vous étes plus fort, réellement plus fort, vous
controlez bien plus de choses...

- Vous étes tres... dans le controle...

- Rien de mal a étre dans le contréle si c’est un vrai
controle, dit Mike sans se froisser, si ce n’est pas un controle de
névroseé...

- Ou de psychotique, ajouta Bothi.

- Névrosé, psychotique, hystérique, hypocondriaque,
psychanalyste, maniaque, peu importe... Tout ¢a se clarifie tres
bien ! conclut Mike, stir de lui. On améliore la vie d'un nombre
incalculable de gens tous les jours, partout sur la planete, dans
presque deux mille organisations. La vie des gens, des entre-
prises, des pays, il y a des solutions pour tout : la drogue, la
mémoire, la délinquance, les maladies, la pauvreté, ’éducation,
les conflits armés c’est pareil. La ou tout le monde a échoué avant
nous. Deux mille organisations, ce n’est ni du hasard ni de la
chance ni du controle, c’est de la pure compétence, réelle, il suffit
d’ouvrir les yeux et de constater. Les chiffres sont la.

- Mike, reprit calmement Bothi, j’ai beaucoup d’admi-
ration pour ces idéaux...

- Cest pas des idéaux, c’est la réalité. Ouvrez les yeux et
Voyez...

- Certes, je voulais surtout parler de vos intentions.

A vrai dire, sincérement je dois admettre que je ne connais pas
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bien votre organisation de... développement personnel, disons.
Je ne connais méme pas le nom de son fondateur !

-CST?

- Oui mais CST c’est qui ? C’est incroyable de ne donner
que ses initiales... Mike ne répondait pas. J’ai entendu dire qu’il
s’agissait de Clark Singer Thomas, et jai aussi entendu...
Christian St Timee.

- Peu importe, dit Mike en souriant. Je ne m’intéresse
pas a la vie du Fondateur. Ce qui compte c’est 'organisation et ce
qu’elle propose et ce qu’elle peut améliorer sur cette planete,
non ?

- Vous devriez vous intéresser a la vie de votre fonda-
teur, Mike, ajouta pensivement Bothi. Je pense que vous auriez a
y gagner. Reste que pour en revenir a vos intentions elles sont
toutes tres louables, et si le monde manque de quelque chose - et
qui prétendrait le contraire ? — c’est de gens comme vous, Mike.

- Pourquoi ne pas venir nous aider ? proposa Mike.

-Ne le prenez pas mal, mais je me méfie de mes
propres bonnes intentions. Des bonnes intentions a la facilité il
n’y a qu’'un pas...

- Que voulez-vous dire ?

- Les bonnes intentions sont pour moi la surface des
choses, et toutes les intentions qu'on peut exprimer clairement,
d’'une maniére générale. Je ne suis pas psychanalyste pour rien...

Mais je ne crois pas que les vraies motivations soient la.

134



- Les vraies motivations sont rationnelles, ce sont celles
justement qu’on sait exprimer le plus clairement possible !

- En général, ca devrait étre ¢a... Mais mon expérience
m’a montré a quel point la rationalité peut étre défaillante, et que
mes patients, qui sont souvent des personnes respectables avec
d’importantes responsabilités, sont malgré tout fréquemment
guidés par des motifs qu’'eux-mémes ont du mal a cerner, des
motifs obscurs, parfois cruels...

- C’est pour ces gens-la que la clarification a été mise au
point !

- Oui, on pourrait imaginer percer l'obscurité de ces
motifs, mais... ce n’est pas toujours a conseiller, Mike. Car ce sont
ces motifs qui sont a la base de leur vie et parfois de leur réussite,
et il arrive qu’ils ne s’accordent pas du tout avec les exigences
sociales des patients. Dans ce cas, il vaut mieux les laisser eux-
mémes dans l'ignorance. De tres belles vies, auxquelles rien ne
manque en apparence, ont pour fondations des désirs et des
ambitions dont la conscience humaine ne pourrait supporter la
vue tres longtemps. C’est ce qui fait 'essentiel de mon échec de
psychanalyste. Méme si jessaie de rationaliser avec eux les
choses dans la mesure du possible, guérir des patients
completement peut revenir a les tuer.. Ce qui m’améne a
vous redemander, Mike : pourquoi étes-vous entré dans une
organisation de clarification ?

- Vous voulez me tuer ? s’offusqua Mike ironiquement.
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- Je sais bien que vous ne vous laisseriez pas faire si
j'allais aussi loin, et que nous n’y arriverions pas ici, dans ce parc,
aussi rapidement... Mais mettre un peu d’ordre dans tout ¢a ne

peut vraiment vous faire aucun mal... »

Mike poussa un peu plus loin son introspection, et il se

tourna enfin de nouveau vers le psychanalyste :

« L’envie de controler mon existence, de me libérer de
tout ce qui I'entravait, et d’amener un maximum de personnes a
faire de méme, ca, c’était la vraie motivation, Bothi.

- La vraie motivation consciente, oui, celle dont vous
pouvez parler, celle que vous pouvez donner en public, que vous
pouvez expliquer, clairement...

- La vraie...

- Je ne vais pas vous raconter que la vérité n’existe pas,
mais elle est bien souvent conditionnée par d’autres nécessités,
ou arrondie si vous voulez. Un jour peut-étre vous trouverez ce
qui vous a fait venir dans cette organisation, le jour ou vous
saisirez la vérité, dans son ‘arrondissement’, bref, 'ensemble du
tableau... La toile, avec son cadre !

- J’ai peur de ne pas tout comprendre, confessa Mike.
Mais il est vrai qu'une toile sans cadre est souvent impossible a
vendre, quelle que soit sa véritable valeur.

- Cest parfois mieux de ne pas tout comprendre.

Disons, Mike, pour prendre les choses sous un angle différent,
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que les forces qui nous amenent a nous libérer ressemblent
parfois étrangement aux forces qui nous alienent. Le probleme
fondamental du monde dans lequel nous nous trouvons, Mike,
monde que je déteste par ailleurs profondément, est qu’il se
considere dans tout son orgueil comme un monde trés avancé,
supérieur a toutes les ‘civilisations’ qui 'ont précédé, qui seules
meéritaient de porter ce nom. En réalité ce monde n’a jamais été
aussi triste et malheureux qu’aujourd’hui. Parce qu’il s’est établi
sur une technologie supérieure il se croit supérieur, alors que
cette technologie lui a juste donné le prétexte, tant par paresse
que par vice, de laisser tomber toutes les autres valeurs qui,
depuis DI'Antiquité classique, ont toujours fondé Iexistence
humaine et les relations entre les étres. Vous allez me trouver
pessimiste, mais je considére que nous avons fait de ce qui devait
étre un atout, notre pire calamité. Nous avons mis au point des
bombes qui pourraient détruire ’ensemble de la planete en
quelques secondes, ce qui est un prodige technologique, mais ces
bombes nous les avons mises entre les mains d’individus qui sont
tous plus asociaux, psychotiques et malades, les uns que les
autres. Et jai beau me creuser la téte dans tous les sens, je ne
vois pas une seule raison pour laquelle tout cela finirait bien...

- Alors rejoignez-nous, insista Mike, oubliez votre
Antiquité et la vous changerez enfin quelque chose, vous
augmenterez le niveau de conscience et de rationalité du monde,
dans tous les domaines a la fois, c’est I’harmonie que vous

recherchiez !
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- Votre organisation ressemble trop a notre monde,
Mike, déséquilibrée et d’'une ambition démesurée, tout comme
lui...

- C’est votre pensée qui ressemble trop a ce monde,
protesta Mike. N’analysez pas notre organisation comme vous
analysez un phénomene social classique, enlevez vos lunettes et

venez voir par vous-méme ! C’est vraiment nouveau ! »

Cest ce moment que choisit le psychanalyste pour
mettre fin a leur conversation. Il se leva, tout sourire, mais en
agitant tranquillement la téte dans une nette expression de

refus :

« Non. Rien de nouveau sous le soleil, Mike. Je
regrette. La nouveauté est l'argument commercial le plus
répandu qui soit. Tout ce qui se dit neuf est usé comme ce
monde.

-Vous n’avez rien a perdre, dit Mike, venez simple-
ment assister a une démonstration de clarification, feuilletez
seulement quelques bouquins, venez vérifier I'expansion des
organisations, les chiffres ne mentent pas...

- Les chiffres ne mentent pas, Mike, et j’ai confiance en
vous, sincérement, mais vous, vous mentez-vous a vous-méme ?
C’est la seule question qui m’intéresse, personnellement, et qui
m’a toujours intéressé. Vous €étes sur un chemin qui vous

conduira a vos tout premiers réves, ou a vos tout premiers
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cauchemars. Alors vous auriez tout intérét a potasser cette
question : pourquoi, ou pour qui, étes-vous venu dans l'orga-

nisation des clarificateurs ? »

Bothi sourit et s’éloigna sans rien ajouter. Un écureuil
était réapparu tout pres du banc et regardait en direction de la
place laissée vide. Mike se saisit avant lui de la carte laissée par
Bothi Belazi. Il la tourna et retourna dans tous les sens, pensif

sous 'orage qui commencait a gronder.

139



15.

Une authentique illusion

La vieille Buick n’avait quasiment pas changé, comme
si elle attendait patiemment et avec confiance le retour im-
possible de son ancien propriétaire. Mike fit un pas dans sa
direction, dans la semi-obscurité du parking souterrain des
clarificateurs. Il posa la main sur le coffre et put vérifier a la
quantité de poussiere dégagée que personne visiblement ne

lavait utilisée depuis longtemps.

« On s’en sert pour ainsi dire jamais, ronchonna Karl
derriere son épaule. J’ai bien trimbalé un ou deux trucs avec,
mais c’était plus histoire de 'entretenir et de lui offrir une petite

virée qu’autre chose...
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- Faudrait pas trop la laisser moisir ici, conseilla Karen
en agitant les clés que Karl saisit aussitot. Ca va bientot devenir
une voiture de collection...

- Et puis elle tire pas beaucoup, la caisse de tes parents,
ajouta Karl. Méme quand elle est pas chargée tu peux prendre le
temps d’admirer le paysage, il n’y a que ca a faire !

- Dans le genre chargée elle est a I'image de son ancien
propriétaire, lui répondit Mike sur un ton égal.

- Je pensais qu’il ne buvait pas ? s’étonna Karen.

- Justement, il était chargé quand méme. C'était
naturel...

- Tu conduis toujours pas? demanda Karl tout en
connaissant pourtant tres bien la réponse.

- Non, fit Mike.

- T’as raison, les caisses c’est comme les femmes, QUE-
DES-EMMERDES ! »

Karen regarda son collegue d’'un ceil suspicieux,
sa question n’ayant apparemment eu pour seul but que de
placer un poncif aussi pathétique. Elle fut encore plus désar-
mée de constater que Mike avait spontanément éclaté de rire
en entendant celui-ci, méme si 'atmosphére était maintenant

beaucoup plus légére.

« Non, je voulais dire, ajouta Karl qui avait senti le

mécontentement féminin sans méme regarder la téte que faisait
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sa collégue, t’as raison, tu aimes te faire servir! En voiture,

Monsieur le Prince ! »

Karl avait ouvert la porte arriere de la Buick par
laquelle Mike était entré. Il s’installa ensuite au volant tandis que
Karen prenait la place du passager. Cela faisait si longtemps que
Mike n’était pas rentré dans la voiture de ses parents... Apres
leur mort il avait préféré la faire amener dans le parking de
Porganisation, pour qu’elle serve a quelque chose si c’était encore
possible. A l'arriére de la Buick, Mike ne se souvenait pas que le
cuir des siéges avait une odeur aussi forte. Elle lui semblait
presque insupportable. Karl tourna la manivelle de sa portiéere
pour ouvrir la vitre de son c6té. Puis il mit le contact du moteur

qui se mit a ronronner comme si la voiture était neuve...

« Allez ! déclara-t-il solennellement. C’est parti pour un
tour ! Encore un, peut-étre ton dernier, ma chérie ! » La voiture
fit ses quelques premiers metres sans probleme, et lorsque Karl
lui fit remonter la pente du parking sa mécanique protesta un
peu, mais c’était comme si la Buick comprenait ou elle allait et
qu’a son vieil age elle s’accommodait avec bonne grace de cette

petite promenade de santé.

« Lorsque nous serons arrivés chez tes parents, dit
Karen a Mike en se retournant, enfin, la ou ils habitaient...

avant leur accident, il faudra étre discrets au possible. Méme si

142



la maison tappartient maintenant et que tu n’as aucune
autorisation a demander pour y rentrer, Mike, Falmouth est une
toute petite ville, comme tu le sais trés bien. Les gens de Cape
Cod bavardent beaucoup, surtout aprés un suicide... Ils se
cachent derriére les rideaux de leurs fenétres, ils observent de
loin, ils dénigrent, ils murmurent... Rien de bon ne se crée sur les

rumeurs. Mieux vaut les éviter. »

Mike ne lui répondit que par un mouvement de téte. Il
ne se sentait pas totalement a l'aise a l'arriere de la Buick. Ses
parents lui avaient donné I’habitude de toujours rester silencieux
a larriere tandis qu’ils parlaient constamment entre eux. Karl et
Karen n’étaient pas ses parents, mais il ne suffisait pas de ne pas
faire la confusion ; la confusion avait tendance a venir s’installer
toute seule, de temps en temps, chaque fois 'espace d’une
seconde. Karl et Karen disparaissaient soudain, devant lui. Ils
étaient remplacés par des ombres aux intonations vaguement

médisantes, des silhouettes brumeuses mais presque familieres...

« J'aurais pourtant juré avoir changé la fréquence,
Pautre fois! » s’exclama Karl en tournant les boutons de
Pautoradio pour échapper a un sermon ennuyeux.

« C’est réglé sur KTO-Radio, dit Mike, la radio préférée
de mon pere... KTO-Radio, la radio des vrais cathos ! Les cathos
avec un ‘K’!» Voyant le regard dubitatif de Karl, il ajouta :

« Cest pas une blague, KTO-Radio, la radio des vrais cathos,
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ca existe, Karl, c’est la fréquence qu’il mettait toujours dans
la voiture...

- J’avais bien remarqué que c’étaient pas des amateurs
de hard metal, mais KTO-Radio jaurais pas cru que c¢a puisse
exister...

- C’est une radio intégriste. Et elle va plus exister tres
longtemps, j’ai appris qu’ils rendaient 'antenne définitivement a
la fin de 'année.

- Ah, mince, Dieu quils vont nous manquer! »
s’esclaffa bruyamment Karl. Puis, regardant le ‘Peace & Love’
métallique qui oscillait, pendu au rétroviseur, Karl demanda :
« Ca existe, ca, des hippies intégristes ?

- Cest lancien propriétaire qui I'a laissé. Cest une
voiture d’occasion, mon pére ne l'avait pas achetée tres long-

temps avant que je rentre dans l'org... »

La Buick poursuivait tranquillement sa route en
direction de Falmouth, l1a ou les parents de Mike avaient vécu
leur triste vie, et leur triste mort... La Route 3, qui reliait Boston a
Cape Cod, était plutot dégagée ce matin-la. La vieille Buick ne
roulait pas vite, mais aucun probleme mécanique ne semblait
s’annoncer. Il n’y avait jamais quune centaine de kilomeétres
entre Boston et la petite ville portuaire de Falmouth, dont une
bonne vingtaine a l'intérieur de Cape Cod. On arrivait déja au

niveau de Plymouth, lorsque Karl bifurqua sans prévenir :
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« Je sais pas pour vous, mais moi j’ai la dalle, déclara-t-

il. Doit bien y’avoir une petite sandwicherie a Plymouth... »

Karl dut passer au moins quinze bonnes minutes a
circuler dans les rues de Plymouth a la recherche d’'une petite
sandwicherie artisanale qu’il ne retrouva pas. Pour ne rien
arranger, le centre-ville était envahi par une interminable
procession mortuaire, sortie de 1’église un peu avant leur arrivée,
qui emplissait les rues de tellement de silence et de tristesse
qu'on n’osait la perturber. Karl réussit tant bien que mal a se

ranger face au McDonald’s et il sortit de la Buick.

« Trois McDoubles ! Un chacun, fit-il en balancant les
sacs en papier sur son siege lorsqu’il réapparut enfin. Et deux
cocas ! » Il disparut encore quelques minutes et revint une

bouteille de biere a la main.

Karl emmena Karen et Mike sur les quais, ou ils
descendirent pour aller y dévorer leurs hamburgers en admirant

les déploiements de voiles sur la baie de Plymouth.

«Je les admire ! » s’exclama Karl, assis comme ses
compagnons sur les planches en bois du quai, les jambes se
balancant dans le vide.

« Les mecs dans les voiliers ? demanda Mike. Je

pensais que le sport et toi...
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- Pas eux, ceux qui sortaient de 'enterrement...

- Ah oui, ils sont courageux, commenta Mike de la
maniere la plus banale qui soit.

- Je ne parle pas de ca, Mike. Je parle de leur église,
leur religion, leur foi...

- Oui, vraiment remarquable, ajouta Karen assise de
lautre coté de Mike. Un exemple...

- Un modele ! s’exclama Karl plus fortement encore.

- Vous... vous avez passé trop de temps dans la voiture
de mon pere, affirma Mike avant de rire.

- Un modéle de communication, Mike, continua Karl...

- Comment ils ont fait ? renchérit Karen de l'autre co6té.

- Mais comment ils ont fait pour quoi ?! s’étonna Mike
perdu au milieu d’eux.

- Pour arriver a leur faire CROIRE ! répondit Karl.

- C’est des conneries... lacha Mike avant de mordre a
nouveau dans son McDouble.

- Mais justement, dit Karen...

- Comment, reprit Karl, faire avaler a autant de gens
la croyance quun pauvre type, le simple fils d'un charpentier
grabataire, ou d’un jeune soldat romain en vadrouille, était Dieu
lui-méme ?

- Alors que ce type n’a jamais existé ! commenta Karen.
Remarquable.

- Il a jamais existé ? reprit Mike en écho.
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- Les sociétés anciennes n’avaient pas le méme rapport
a la vérité que celles d’aujourd’hui, précisa Karl. On créait des
personnages de toutes pieces, des histoires, des aventures, des
légendes, et on les diffusait comme on pouvait, de bouche
a oreille en général. Les gens finissaient par y croire, natu-
rellement, et ca forgeait l'esprit du temps, le caractere des
hommes. Et ca le forgeait d’autant plus a I'’époque des premieres
mises par écrit massives, populaires, et en plusieurs langues, de
toutes ces légendes ! C’était écrit, donc c’était vrai. Les frontieres
entre fantasmes et réalité étaient bien plus fines ! Maintenant le
jeu de la com est plus serré, les joueurs plus nombreux, la
communication plus facile d'un bout a l'autre de la planete. On
demande des preuves, des dates, des références, on fait des
recoupements, des ‘vérifications’. C’est un jeu plus compliqué. Il
faut étre encore meilleur pour le gagner...

- Le fait que deux mille ans apres on se demande encore
si le Christ a existé ou non, continua Karen, qu'un débat existe,
est déja une telle réussite en matiére de communication...

- Le fait qu’on en doute... poursuivit Karl. Qu'on doute
de son inexistence... Et qu’'on fasse de ce doute une religion...
Qu'on imagine qu’il aurait ‘peut-étre-pu-exister’, comme si
I'illusion avait été si bien imprimée qu’elle résonnait encore ! Qui
pense sérieusement, méme aujourd’hui... que Jésus n’était pas le
fils de Dieu ? Alors qu’on reste prudemment sur nos réserves
quand il s’agit de dire ce qui s’est passé il y a seulement soixante

ans ! Ou qu’on est méme pas siir de savoir ce qu'on a faitil y a
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deux jours, ni ou on a bien pu mettre ce foutu stylo qu’on tenait
dans la main il y a encore trente secondes...

- On peut pas tout savoir par soi-méme, objecta Mike.
Je sais ce qui s’est passé ici méme il y a soixante ans, a quelques
détails pres, sans l'avoir vécu moi-méme. Il y a des historiens
pour ca, qui travaillent dessus du matin au soir et a qui il
m’arrive de faire confiance.

- A quelques détails prés ? Karl était stupéfait. S'il y a
soixante ans les Japs et les nazis avaient envahi ’Amérique,
crois-moi, les détails sur lesquels on pourrait ergoter n’auraient
pas été les mémes... Cest une tout autre histoire qu’on aurait
enseignée un peu partout. De tout autres historiens l'auraient
étudiée. C’est une tout autre poudre qu’on aurait jetée aux yeux
de ’Amérique et du monde entier, bien avant celle de la Lune ou
des Twin Towers... Si tu avais défendu I’Amérique libre on aurait
pu t’accuser de révisionnisme !

- L’intérét prévaut sur la communication, c’est toujours
ca, hein ?

- Celui qui controle la com contréle le jeu, et celui qui
controle le jeu s’empresse aussitot de controler la com en
réécrivant le passé a sa maniere, Mike, au service de sa nouvelle
perspective.

- L’histoire est écrite par les vainqueurs...

- C’est une évidence. Il n’y a pas d’histoire vraie. Ce que
lon appelle I'Histoire, la grande Histoire, c’est la somme des

opérations de communication des vainqueurs successifs.
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- Les vaincus n’ont jamais eu leur mot a dire...
- Tu viens d’énoncer la définition de ce qu’est un
vaincu, Mike ! s’exclama Karen, admirative.

- Bref, conclut Karl, I'Histoire, c’est de la com ! »

Karen, Mike et Karl remonterent les quais de Plymouth
en direction de la Buick garée non loin de la, pour reprendre la
route vers Falmouth. En passant devant le célebre Mayflower,
ils ne purent s’empécher de faire un arrét. S’ils avaient eu juste
un peu de temps libre, ils ne se seraient pas privés de le visiter.
Le majestueux bateau du XVIle siecle, qui avait amené les
premiers habitants de ce qui allait s’appeler Plymouth, était
encore solide malgré les siecles qui lui avaient visiblement

imprimé leur marque.

« L’authenticité a quand méme du bon, quand on peut
se payer ce luxe... » dit Karen émerveillée devant le vieux trois-

mats.

« Cest vrai, ajouta Mike l'air un peu triste lorsqu’il
s’approcha de plus pres, rien ne remplace 'authenticité, la seule
chose qui ne triche pas sur cette planéte... » Se tournant vers Karl
il ajouta ironiquement : « Il y a encore des gens qui s’en font une
spécialité ! Comme quoi... En tout cas, ce Mayflower, il a I'air de

drolement bien tenir 'eau. Dommage qu’il soit si usé ! Cétait
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inévitable apres quatre siecles, mais c’est un peu pour ¢a qu'on
laime...

- Lady and gentleman ! déclara Karl dans un acces
d’enthousiasme et d’hilarité. Je vous présente le Mayflower... I !
La plus belle réplique de bateau ancien au monde. 11 est
vieux, certes... Mais moins que moi! Il féte son cinquantieme

anniversaire cette année ! »
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16.

La mer a boire...

« L’illusion est souvent bien plus efficace que la réalité,
soupira Mike a l'arriere de la Buick en voyant le Mayflower II
s’éloigner. Comment a-t-on pu se faire avoir a ce point ? ajouta-t-
il pour Karen, devant lui. Toute I'intelligence humaine mobilisée
pour faire que ce bateau ressemble a l'original... Forcément, a la
fin, il ressemble plus a l'original que l'original lui-méme, qui
n’était fait que pour naviguer...

- La ressemblance est frappante... confirma Karl avant
de pouffer de rire une fois encore, d’autant qu’on a jamais vu
Poriginal !...

- Elle est frappante parce qu’elle correspond a ce qu’on

imagine que le Mayflower a pu étre, reprit Mike.
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- A quelques différences prés, coupa Karen. Je I'aurais
imaginé un peu plus large, un peu moins haut et avec moins de
vernis...

- Mais tu ne doutais pas quil s’agissait du vrai
Mayflower ? demanda Karl.

- Pas une seconde... On ne s’attend pas seulement a ce
qu’il corresponde a I'image qu’on s’en fait, on s’attend aussi a ce
que cette image soit un peu contrariée, naturellement.

- C’est comme c¢a, reprit Mike, qu’on fabrique la véri-
table illusion, ca ressemble de pres a ce qu'on attendait, mais
pour vraiment y croire il ne faut pas que ¢a y ressemble trop...

- C’est comme ¢a qu’on invente lhistoire, ponctua Karl
tout en continuant a penser au bateau, toujours plus splendide et
étincelante que la réalité...

- Et plus authentique !! » conclurent en cheeur Mike et

Karen.

Pendant que la Buick poursuivait sa route en direction
de Falmouth, au rythme de la vieille dame qu’elle était désor-
mais, Karen pensait a ce qu’ils pourraient découvrir dans la
maison qu’habitait le couple Jannings avant leur terrible mort.
Le méme jour, Mary Jannings succombait a une attaque
cardiaque foudroyante avant que la police du Massachusetts ne
retrouve le corps de Clarck Jannings pendu a la poutre de son
garage. Tout cela n’avait été que 1’épilogue d’'une longue période

de ‘guerre froide’ entre Mike et ses parents. Guerre froide, car les
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parents Jannings étaient entrés dans une association catholique
intégriste qui militait durement contre les clarificateurs, et qu’ils
avaient tout fait, comme on dit, pour que leur fils quitte cette
organisation, sans jamais pourtant lui exprimer directement leur
opposition. La mere de Mike tenait dans I'une de ses mains
rigidifiées, a 'arrivée tardive des secours, la derniere lettre de son
fils, lui annoncant qu’il n’avait plus aucune confiance en eux, et

qu’ils ne le reverraient jamais...

« Mike, dit Karen en se retournant vers lui, I'illusion est
peut-étre souvent plus forte que la réalité, méme pour imiter la
réalité, je n’apprendrai rien a un peintre... Mais parfois il arrive
que la réalité, comme on dit, dépasse la fiction. Ca aurait été bien
de pouvoir s’en tenir aux séances de clarification, mais si nous
voulons accélérer les choses il faut les compléter par une enquéte
matérielle, afin de mettre tous les éléments le plus en ordre
possible...

- Dans la droite ligne de la vérité... ajouta Karl, aussitot
coupé par Mike :

- ...et de la raison !

- Le plus pres possible de la vérité, confirma Karen.

- Cest la que les choses sont stables et que tous les
éléments s’alignent comme par magie, comme avec le fil de
I’électrometre, si tu te souviens...

-Je me souviens trés bien, Karl, répondit Mike en

souriant.
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- Il faut en somme que tu t’attendes, continua Karen, a
étre surpris, cette fois-ci, non pas par lillusion, mais par la
réalité. Il y a les choses que tu connais, et celles que tu as pu
découvrir en clarification — ou re-découvrir, puisqu’il s’agissait
de souvenirs obscurcis par les émotions négatives, la peur, la
douleur... — et il y a des choses que tu vas découvrir aujourd’hui.
Des choses que tu n’as jamais clarifiées, que tu n’es donc pas
vraiment prét a accepter, mais auxquelles tu vas te mesurer
quand méme... Parce que tu es assez solide a nos yeux pour
supporter des méthodes un peu plus brutales et rapides que les
clarifications.

- En bref, reprit Karl, la prudence est bonne conseillere,
mais c’est une tortue, et toi, Mike, tu es un liévre !

- Merci, dit Mike d’'un ton faussement reconnaissant,
j'avais compris, pas besoin de prendre des images. J’ai pas de
probléme avec mon passé...

- C’est ce qu’on va vérifier », conclut Karl en emprun-
tant l'allée de la vieille maison familiale, une petite habitation
grise a c6té de laquelle se trouvait un garage d’apparence

modeste et anodine...

Mike était sorti de la voiture avec les clés, et il se tenait
droit devant la maison de son enfance. Aucune maison n’était
plus banale que celle-ci. Une porte et trois fenétres aux volets
clos. A gauche, une grille métallique barrait le chemin qui menait

au garage.
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« Clest toi qui ouvres ! » lui murmura Karl en passant

devant lui sans le regarder.

Karl s’immobilisa devant la grille noire et, constatant
qu’elle n’était équipée d’aucune serrure il 'ouvrit lui-méme en
grand. C’est a ce moment que la Buick émit un claquement sec,
sans doute sous l'effet du soleil ou de I'arrét du moteur. Mike
avanca alors en direction de la porte du garage. Karen le talonna
et ils arriverent tous les deux aux c6tés de Karl, dont le regard
fixe qu’il jetait sur Mike aurait pu signifier tellement de choses

que celui-ci ne se hasarda pas a I'interpréter.

« Les flics ne nettoient rien, jamais rien », lui souffla
Karl lorsqu’il tourna la clé dans la serrure. Mike ne comprit pas
ce quil voulait dire par la. Il se contenta de retirer la clé et
d’ouvrir la porte. Alors qu’il rentrait, il retrouva aussit6t 'odeur
de bois si particuliere du garage, avant que ses yeux ne
s’habituent a I'obscurité et qu’il puisse visualiser ce qu’il avait
face a lui. Une petite caisse en bois paraissait perdue au centre de
la piece, pres de la potence miniature, comme un jouet attendant
quon vienne le rechercher. Des traces sombres maculaient les
planches et une partie du sol, comme si 'on y avait renversé un
pot de peinture noire. Se rapprochant a peine, Mike constata
qu’il ne s’agissait pas de peinture, mais de quelque chose de bien

plus épais, et bien moins délicat... Il leva les yeux et vit a la
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poutre du garage, juste au-dessus de la petite caisse, le reste

d’une ficelle coupée qui y était encore attachée.

« Avec une ficelle! s’exclama Mike comme s’il était
décu. Ce con s’est pendu avec une ficelle !

- Cest une des conséquences des pendaisons, lui dit
Karl les yeux encore fixés au sol, et qui connaissait bien le sujet.
Tout se vide, c’est classique... Encore heureux que ca se soit passé

il y a cinq ans, pour les narines... »

Karl jeta un coup d’ceil aux murs et au plafond. Il tenta
d’attirer l’attention de Mike :

« C’est I'étagere des poupées ? Mike ? L’étagere, 1a, c’est
celle des poupées, tes... baigneurs ?

- Ses baigneurs », corrigea Mike dix secondes plus tard,

sans regarder I’étagere dont lui parlait Karl.

Rien n’avait changé, se dit Mike en observant le garage.
Il retrouvait tout ce qu’il y avait vu quelques années de cela.
Tout était rangé de la méme maniere. Il faillit trébucher lorsqu’il
s’avanca enfin, ce qui provoqua un rire nerveux de Karl qui
pourtant n’avait pas bougé d’un millimetre pour tenter de retenir
une chute éventuelle. Son pied envoya valser a I'autre bout de la
piece ce qu’il reconnut aussitot comme étant le sécateur de son
pere, qui trainait a terre et qui avait dii servir a I'officier de police

ou a la personne ayant trouvé le corps, pour le descendre. Mike
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contourna prudemment le centre du garage, puis alla récupérer
Poutil qu’il replaca sur le clou auquel il avait toujours été assigné.

Juste au-dessus d’une autre et bien plus grande caisse en bois.

« Mike, se hasarda Karen, c’est celle des cordes ? C’est
la caisse ou il mettait sa collection ?

- Oui », fit-il sans ajouter un mot. Un énorme verrou
rouillé empéchait son ouverture. Mike avait toujours trouvé ca
ridicule, mettre un aussi gros verrou a un coffre qui n’était jamais
qu'en bois brut... Il se contenta d’attraper un burin et un
marteau, et de pratiquer une ouverture en demi-cercle tout
autour de la serrure. A peine deux minutes plus tard, on entendit
le bruit du verrou tombant au fond de la caisse. Mike, se tournant
vers ses deux compagnons, mit alors quelques secondes avant de
leur dire :

« Elle est vide ! Entierement vide !

- Comme l’étagere », ajouta sombrement Karl. Mike

leva les yeux et apercut la longue étagere sur laquelle son pere

alignait sa collection de poupées. Aussi vide que la grande caisse.

« On s’en fout, conclut Karl, c’est jamais que des
collections sans valeur apres tout.

- Mais la caisse était fermée ! protesta Mike. Elle était
fermée, lui seul avait la clé.

- Il s’en est peut-étre séparé, finalement, de sa

collection macabre... » suggéra Karen. Mike eut aussit6t un
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grand sourire énigmatique, en secouant la téte en signe d’in-
crédulité totale...

« Non, pas lui, non, il était fou, jusqu’au bout...

- Au bout de la corde ? » dit Karl comme pour faire
un jeu de mots qui provoqua dans ce contexte un écho plutot
étrange.

« Exactement, Karl, confirma Mike, jusqu’au bout de la
corde... » Mike se mit soudain a fouiller tout le garage a la
recherche des nceuds, il sortit et traversa le jardin derriere le
garage pour aller inspecter une petite remise, ou il ne trouva rien
non plus. Cest en revenant dans le jardin qu’il décida enfin de
renoncer, pour le moment. Il y avait encore toute la maison a
fouiller, mais il savait que ce n’était pas le lieu ou son pere aurait
caché ses collections. Car ce n’était pas un endroit qu’il occupait
seul, et qui aurait pu abriter par conséquent I'expression de ses

délires les plus intimes.

La chaleur du mois d’aoflit était impitoyable. Karl,
Karen et Mike firent une pause, assis dans ’herbe tout autour des
pierres d’'un vieux puits, avant de commencer a explorer la
maison elle-méme. Le soleil frappait comme jamais. Karl suait a
grosses gouttes, méme si le puits leur faisait un peu d’ombre,
a lui et a Karen. Ils regardaient Mike qui, en plein soleil,

commencait sérieusement a rotir.
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Mike se releva alors, pour se mettre a triturer la poulie

du puits.

« Tu n’y penses pas ? protesta Karen.

- Elle va étre dégueulasse, confirma Karl. Attends qu’on
entre dans la maison, on aura toute I'’eau qu’on veut !

- Si la poulie tourne encore, on aura de l'eau tres
fraiche, leur dit Mike siir de lui. Et a l'intérieur, ¢a fait un bail
qu’ils ont dii couper I'eau. » Mike s’acharna un long moment sur
la corde qui lui résistait, bien que la poulie tourne sans probleme.
Comme si le seau était enfoui, tout au fond, sous une tonne de

gravats.

Lorsqu’il remonta enfin le premier seau, il en resta
muet pendant plusieurs minutes. Le baigneur ‘Invincible’ flottait

dans une eau fraiche, une vraie corde de pendu autour du cou !
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17.

Révélation

« C’est pas la mer a boire, Mike... fit Karl en retournant
s’asseoir a son bureau.

- Je savais qu’il était allumé, répondit Mike assis devant
lui, comme s’il parlait a un autre. Mais a ce point...

- C’était un psychotique, c’est tout, un psy-cho-tique.
On voit jamais que la surface des choses avec eux. C’est médical !

- Comme le Bureau.

- Le quoi ?

- Nous, le Bureau de la Communication... On présente

jamais que la surface des choses.
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- C’est pas pareil, rectifia Karl, nous, on présente la
surface par nécessité, pour arrondir les angles. Ce qui nous
intéresse c’est la ligne droite de la vérité et de la raison... Mais on
est pas des dieux ! Quand on trouve des lignes tordues, c’est-a-
dire a peu pres tout le temps, faut bien les rattraper comme on
peut. Un p’tit maquillage par-ci, un p’tit arrangement par-la, un
ou deux raccourcis vite faits, ca, on sait faire. On préfererait
pourtant s’en passer, ce serait moins fatigant et ca cofiterait
moins cher a tout le monde. Mais le psychotique, lui, il fait tout
ca par plaisir !

- Le plaisir, c’est pas la premiere idée qui me vient en
téte si je pense a mon pere...

- Bon, mettons qu’il ait pas fait ¢a par plaisir, qu’il ait
méme passé une partie de sa vie a se cacher dans son garage, la
nuit, pour nouer ses cordes a la con et pendre ses poupées, dans
une solitude et une souffrance humaine indescriptibles, ce qui
était certainement le cas... Il a certainement pas fait ca par
plaisir, d’accord, mais c’était quand méme pas tres utile !

- Je me casse la téte a essayer de comprendre le sens
que ca avait pour lui, Karl...

- Avec tous les dossiers qu’on a ramenés de chez lui, fit
Karl en posant la main sur une pile de cartons a sa droite, on
finira bien par trouver !

- La ligne droite...

- Oui, Mike, la ligne droite, tout le monde en a une,

méme les psychotiques, et tous ceux qui ne se comprennent pas
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eux-mémes ni ce qu’ils font. Il suffit de mener une enquéte
approfondie, il y a toujours a la fin une raison qui explique leur
comportement de A a Z.

- Le plus dingue, c’est que je n’avais jamais remarqué
qu’il y avait le méme nombre de cordes de pendu que sa trentaine
de poupées, ou ‘baigneurs’. Il avait préparé leur exécution depuis
longtemps... Mais pourquoi leur avoir noué a chacune d’entre
elles une corde autour du cou, et avoir tout foutu au fond du
puits, dans la flotte, le silence et ’obscurité, alors qu’il tenait tant
a ses collections...

- Dieu sait jusqu'ou la psychose peut mener un étre,
Mike... Sans vouloir te culpabiliser, lorsque tu lui avais parlé de
tes premieéres clarifications, du fait qu'on pouvait remonter dans
le passé et mettre au clair des périodes et des incidents oubliés,
ca a dii... résonner, en lui. Parce qu’il fait partie de ton passé, il a
di se sentir lui-méme inquiété, examiné, traqué. Il a di sentir
que ses propres secrets ne seraient plus aussi bien protégés, et tu
es le seul a qui il ait osé dévoiler sa collection de cordes... Ton
pere a certainement paniqué, sans vouloir le montrer, parce que
le montrer ou montrer ses secrets, c’était pareil ! Non, ca a di le
mettre a cran. Et quand un psychotique se sent en danger, sa
psychose ne tend pas a s’arranger. A mon avis personnel, il a
foutu ses satanés baigneurs a I'eau peu de jours avant de se
mettre lui-méme la corde au cou...

- Cétait une ficelle, Karl, il s’est pendu avec une

ficelle...
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- A combien de cordes estimais-tu sa collection ?
demanda Karl apres un temps de réflexion.

- Une bonne vingtaine... Il a pu s’en procurer d’autres,
avec 'accélération de sa psychose...

- Si on avait su tous les remonter, regretta Karl, on
aurait pu dire si les cordes de chaque baigneur étaient authenti-
ques. Mais avec une simple torche électrique, c’était pas évident.
Non, l'explication la plus simple est qu’il n’avait effectivement
pas assez de vrais nceuds de pendu pour chacune de ses poupées,
et qu’il a utilisé tout ce qui lui restait comme cordes neuves pour
les restantes. Quand ca a été son tour, il n’avait plus de corde
pour lui-méme !

- Ce qui veut dire, ajouta Mike, qu’il n’avait pas prévu
d’y passer.

- Donc il y a bien eu au moins quelques jours entre le
moment ou il fout a I'eau ses poupées et celui ou il décide d’y
passer...

- Quelques jours ou plus !

- Vu 'importance que représentaient ses poupées et ses
cordes dans ses crises de délire qui ont duré pendant — au
moins — toute ton enfance, Mike, le fait qu’il décide de tout foutre
a 'eau n’est pas anodin. Je vois c¢a plutét comme le signe d’'une
ultime panique ou d’une aggravation sans précédent de l'état
mental de ton peére...

- Ou du fait qu’il avait enfin décidé de mettre un terme

a ses délires, objecta Mike.
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- Au fond du puits ? Pourquoi chercher a le défendre
encore alors qu’il est mort ? répliqua presque immédiatement
Karl.

- Je ne le défends pas, je dis juste qu’il avait peut-étre
pris conscience de ce qu’il faisait depuis le départ et qu’il s’est dit,
finalement, qu’il pouvait peut-étre encore changer, malgré...

- Un tel psychotique, Mike, ne change pas. Pas a ce
niveau de gravité. Son psychisme est programmé, depuis le
tout premier moment ou il a été affecté par je ne sais quel
traumatisme, pour surtout ne pas changer. Question de survie !
Il peut faire tout ce que tu voudras, sauf changer. Et toute
tentative de persuasion dans ce sens, aussi légere qu’elle
soit, aurait été instantanément percue comme une odieuse
manipulation ou une tentative de meurtre. Je ne sais pas ce qui
I’'a rendu aussi dingue, mais trés certainement, comme tous les
malades mentaux de ce type, a un moment lointain dans son
enfance il a di étre mis en danger par quelque chose ou
quelqu’un et I'attitude, le réflexe ou les efforts que lui a dictés son
instinct de survie ont été photographiés comme la conduite
correcte a adopter pour survivre. Il n’y a qu’aujourd’hui que ton
pere aurait pu abandonner cette attitude puisque, aujourd’hui, il
ne cherche plus a survivre. Mais tant qu’il était en vie, ton pére
n’aurait rien abandonné de ses délires. Pas une parcelle. Parce
que la survie, Mike, ne se négocie pas... Quand un individu se bat
pour sa survie, il se bat jusqu’au bout !

- L’origine des organisations de clarification...
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- Oui, la premiére découverte du Fondateur : L’homme
est un animal coriace ! Celle qu’il a réalisée juste a c6té de moi,
dit Karl avec nostalgie, lorsque nous observions ensemble cette
pendaison, dans nos jeunes années en Californie... Je 'entends

encore m’en parler, des années durant... C’était une époque ! »

Mike regardait Karl dont les yeux semblaient noyés
dans le passé. Il avait toujours la main sur la pile de documents
quiils avaient ramenés ensemble de la maison de son pére.
Certains d’entre eux concernaient 'obscure association a laquelle
celui-ci avait appartenu un temps, et qui se battait contre
Pexistence méme des organisations de clarificateurs, comme celle
d’autres organisations dites de ‘développement personnel’, et
bien sfir quasiment toutes les religions en dehors de I'Eglise
catholique. D’autres documents iraient compléter le dossier
de clarification de Mike, histoire de retracer plus facilement
I'itinéraire que la vie lui avait fait prendre. Mike avait parfois
I'impression de tricher avec la méthode douce et progressive des
clarifications, ou il découvrait tout ce qu’il avait oublié, ou
préféré oublier, étape par étape. Comme Karen et Karl le lui
avaient dit, et il était d’accord avec eux, Mike serait certainement
capable d’encaisser des méthodes plus expéditives. Une enquéte
matérielle sur les antécédents psychotiques de sa famille
permettrait d’apporter des éléments cruciaux a son dossier
de clarification, qui accéléreraient le rythme des séances. Mais

il devrait aussi s’attendre a des découvertes surprenantes puisque
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par définition, les éléments qu’il ne découvrait pas par lui-méme
pendant les séances étaient de ceux qu’il ne voulait, au fond de

lui, surtout pas découvrir...

« Tu étais le meilleur ami de CST, c’est ca ? reprit Mike.

- Je crois pouvoir dire que je suis encore le meilleur ami
du Fondateur, et que je I'ai toujours été. Nous nous connaissons
depuis le plus jeune age... Nous avons passé ensemble notre
jeunesse dorée a I'autre extrémité des Etats-Unis...

- A regarder des pendus gigoter au bout de leur corde ?

- Ce n’est arrivé quune fois, Mike! Mon propre
pere travaillait dans une prison et nous a fait assister,
exceptionnellement, & une exécution privée. Enfin, pour dire
vrai... on était pas vraiment censé étre dans la cour au moment
de I'exécution. Je sais méme plus quel était le nom de ce type...
termina Karl les yeux dans le vide.

- Qui c’était ?

- Il faudrait reprendre les journaux de ’époque, mais il
avait plusieurs noms, ca doit figurer aux pages...

- CST ! Qui était CST ? I'interrompit Mike.

- Mike, tu as son portrait sur tous les murs de I'orga-
nisation, tu es ici depuis six ans, et tu poses des...

- Je travalille ici depuis six ans et je ne connais toujours
pas son vrai nom ! Pourquoi toujours des initiales ? C-S-T c’est

pour quoi ?
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- Mike ! s’exclama Karl comme s’il était vexé. Tu sais
bien que ¢a a toujours été la politique de la maison de ne jamais
donner que ses initiales... CST est un ami, pour moi et ceux qui le
connaissent dans l'intimité, mais il n’a jamais voulu mettre sa
personne en avant. CST est avant tout un guide, un organisateur,
un exemple pour tous les clarificateurs. Quimporte s’il s’appelle
Mark ou Thomas ou s’il aime le jazz ou s’il préfere le poisson ou
le steak, s’il est démocrate ou républicain, peu importe méme s'’il
a grandi en Californie, ¢ca n’intéresse personne. Enfin... ¢a ne
devrait intéresser personne. Et ca ne contribuerait au final qu’a
lui attirer la sympathie des uns, et a écarter les autres... Ca a
toujours été comme ca, tu le sais bien... CST est un modele pour
nous tous, pas pour certains d’entre nous seulement, et c’est de
cette maniere qu'’il rallie le maximum de personnes autour de lui.

- C’est une bien étrange particularité de notre organi-
sation... lacha Mike.

- C’est une particularité de notre organisation et nous
Passumons sans probleme car elle ne nous a fait que du bien.
Ce n’est pas comme ces partis politiques de notre pays qui
cherchent au moment des élections a présenter un candidat
auquel plusieurs catégories d’Américains puissent s’attacher...
Et seulement les Américains. Nous, nous voulons rallier un bien
plus grand nombre de personnes, et pour cela la personnalité
humaine de CST a été volontairement mise a distance. Tous
peuvent s’y reconnaitre ! C’est un prodige de communication,
Mike !
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- Le ralliement par le vide... murmura Mike comme
toute réponse.

- Pas par le vide, Mike ! protesta joyeusement Karl. Les
gens y mettent ce qu’ils veulent. En général ils s’y mettent eux-
mémes... Ou leur ‘sur-moi’, comme diraient les psychanalystes,
leur idéal, quoi. C’est bien plus efficace de leur laisser faire le
travail de com a notre place ! Imagine ’horreur si on devait leur
inventer un idéal pour chacun d’entre eux, sur-mesure... Les
heures de travail, et d’analyse de chaque profil, pour un résultat
final trés moyen...

- Qui est CST, en vrai, Karl ? Apres tout, je sais déja
qu’il a passé sa jeunesse en Californie...

- Et tu travailles pour le bureau de la com, je te vois
venir. Ne crois pas que j’aie laissé passer une info par mégarde,
mon p’tit gars. Quand tu commences a travailler au bureau de la
com, tu finis par le connaitre... Mais pas si vite, pas d’'un coup...

- Pourquoi pas d’'un coup, Karl ? s’emporta Mike. C’est
ni mon pere ni rien de ce qui concerne mon histoire personnelle,
je vais pas en mourir !

- CST est le Commandant Snake Thomson. Et tu
pourrais en mourir si tu ne tiens pas ta langue, Mike, ce n’est pas
une plaisanterie. Sa sécurité personnelle est en jeu, et rien n’a
plus de prix pour 'ensemble des clarificateurs que la vie de CST.
Ni la mienne, ni la tienne, ni celle de tous les membres de I'org
de Boston réunis. Trop de choses a travers le monde dépendent

de lui. »
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Pendant un moment, Mike ne dit plus un mot, flatté de
la confiance que lui faisait Karl en lui révélant ce secret. Si le
Bureau le lui confiait, c’est qu’il ne se croyait pas en danger d'une
indiscrétion de sa part. Révéler le nom de CST a l'extérieur
vaudrait d’ailleurs sans doute plus la qualification de Haut Crime
que d’indiscrétion dans l'organisation. Et certainement le plus

haut de la liste...

« Tu ne dois pas en parler, confirma Karl d'une maniere
solennelle, ni a 'extérieur, ni a I'intérieur du Bureau lui-méme.

- Pourquoi pas dans le Bureau ?

- Question de sécurité. Tu ne dois pas en parler, Mike...
DU TOUT. Clair ?

- Trés clair, fit simplement Mike.

- Le Commandant Thomson est issu des rangs de la
Navy. Il a fait son temps la-bas, avant de les quitter pour fonder
Porganisation qu’il avait pris le temps de concevoir sur le papier
pendant ses années d’engagement au service de notre pays.

- Pourquoi ‘Snake’ Thomson ? 'interrogea Mike.

- Ca, c’est le plus drole ! répondit Karl en retrouvant
un ton jovial. C’est un surnom que ses camarades lui avaient
donné... Snake Thomson avait la particularité, a une époque de
technologie ou les navires de guerre n’avaient déja plus de voiles
depuis bien longtemps, de tout connaitre sur la facon de nouer

des cordes, de faire des nocuds, exactement comme on savait
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les faire a la haute époque classique de la marine de guerre...
Ses amis lui avaient donné ce surnom qu’il a toujours gardé,
accolé a son nom de famille, parce qu’il avait aussi ’habitude

de dessiner un beau ‘s’ couché, comme un serpent, au-dessus du
‘T’ de Thomson ! »
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18.

Branle-bas de combat !

A Tinstant ou Karl prononcait le nom de ‘Thomson’,
Karen entra brutalement dans la piece, sans frapper. Elle sembla
avoir entendu le nom secret du Fondateur, et pendant un bref
instant Mike aurait juré, a son sourire, qu’elle était satisfaite que
cette étape flit enfin franchie. Mais son visage revétit soudain une
tout autre expression, bien que non dénuée d’un plaisir que Mike

eut du mal a interpréter.

« Nous sommes attaqués ! fit-elle en se tournant vers
lui. Mike, veux-tu me rejoindre dans mon bureau, s’il te plait ?
Ta premiére attaque ! ajouta-t-elle d'un ton enthousiaste avant

de s’éloigner.
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- On dirait que les choses sérieuses commencent... »
commenta Karl en levant la main comme pour indiquer a Mike

qu’il pouvait se retirer.

Mike retrouva le bureau de Karen ou scintillaient plus
que jamais, sur le mur du fond, les points d’installation des
organisations de clarification a travers le monde. Devant tous ces
voyants rouges qui paraissaient donner l'alerte d'un abordage
imminent, Karen le fixait sereinement, depuis le fauteuil de son

bureau.

«Je ten prie, assieds-toi », fit-elle en désignant un
siege, face a elle.

« Qui... nous attaque ? » demanda Mike, incertain, tout
en prenant sa place.

« Pourquoi ? d’abord, corrigea Karen. Exposé des faux
motifs : extorsion de fonds pour pres de quatre cent mille dollars,
exercice illégal de la médecine, escroquerie. Rien que ¢a, conclut
Karen. Assez classique en somme...

- Et le vrai motif ?

- Le vrai motif... est vrai tout en ne I’étant pas comple-
tement, dit Karen dans un moment d’hésitation.

- Cest-a-dire ?

- Ce monsieur... faisait partie du personnel de l'org.
Oh, pas du Bureau lui-méme, juste le staff de base dont tu

faisais toi-méme partie il y a encore quelques semaines... Il s’est
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considérablement amélioré durant des années grace a nos tech-
niques, qu’il a pourtant tenu a payer bien que les cours et les
séances soient gratuits pour les membres du personnel. Question
d’intégrité, prétendait-il... Aujourd’hui il a entendu de plusieurs
sources concordantes des rumeurs selon lesquelles celui que
nous continuerons a appeler CST n’a pas une tres haute opinion
de ses... freres de sang. Il a mené sa petite enquéte et trouvé bien
d’autres rumeurs sur bien d’autres sujets, et cette personne se
retourne maintenant contre l'organisation et nous réclame le
remboursement de la totalité de ses services sur le principe qu’il
aurait été trompé !

- Quelle plaie, soupira Mike...

- Quelle bénédiction, plutét ! lui retourna Karen.

- Bénédiction ? fit Mike médusé. S’il a tant d’argent a
dépenser il peut nous créer des problémes, attirer beaucoup
d’hostilité ! »

Karen se leva du fauteuil et se rapprocha du mur a sa
droite. Elle tendit le bras vers le plafond et tira sur une ficelle qui
fit se déplier jusqu'en bas un long rouleau de papier. Mike vit
apparaitre un schéma qu’il ne connaissait que trop bien : ’échelle

des niveaux émotionnels.

« N'importe quel membre de I'org connait cette échelle
d’évaluation, déclara Karen. Toutes les émotions humaines y sont

classifiées, en commencant par, tout en bas, Inexistence ou Mort,
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puis en remontant vers Apathie, Hostilité Cachée, Hostilité
Ouverte ou Colere, Antagonisme, Ennui, Conservatisme, Vif
Intérét... Enthousiasme est au sommet.

- Ce sont les bases... murmura Mike.

- Cest tres bien de connaitre les bases, Mike, mais
maintenant il faut apprendre a s’en servir sérieusement.

- Deux méthodes, récita Mike, pour utiliser 1’échelle
des émotions. Pour communiquer avec quelqu'un il faut se
mettre au méme niveau émotionnel que lui. Pour en obtenir
quelque chose, pour le contréler, le diriger, et surtout pour
le faire monter sur 1’échelle des émotions, il faut se mettre
juste au-dessus de son niveau émotionnel, pas trop haut, mais
certainement pas plus bas.

- Tres bien. Et dis-moi, quel est le niveau émotionnel de
l'org elle-méme, ici, a Boston ?

- Les gens ne nous connaissent quasiment pas... Nous
sommes un peu partout sur la planete, mais nous ne sommes pas
partout aussi puissants. Ici, a Boston, notre organisation est
encore récente ; quatre personnes sur cinq ne nous connaissent
pas.

- Et ceux qui nous connaissent ?

- Ils restent polis mais au fond d’eux la plupart ne nous
aiment pas. Ils ne le diront pas mais ils se méfient de nous...

- Conclusion ?

- Assez mauvais méme si, au total, un pour cent du

public en notre faveur c’est déja trés bien pour une org qui
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démarre. Sur ce petit centiéme en notre faveur dans une telle
population, si un trentieme sont des clients occasionnels c’est
une affaire qui roule !

- Quel niveau émotionnel général, Mike ?

- Ah oui, euh... Entre Inexistence et Hostilité Cachée je
dirais...

- Et la personne qui nous attaque en est a quel niveau ?

- Hostilité tout court, Hostilité Ouverte, Colere, quoi... »
fit Mike en comprenant enfin ou Karen voulait en venir. La colére
de l'ancien membre de l'organisation qui avait décidé de les
attaquer allait servir l'organisation elle-méme. N’étant pas
encore assez connue, l'org locale était sans cesse la proie de
toutes sortes de rumeurs impossibles a réfréner. Mike avait
souvent trouvé ce climat un peu pesant et malsain. Mais les
rumeurs avaient profité a 'org, et ceux qui les avaient lancées ou
alimentées avaient a leur insu énormément travaillé pour elle,
puisqu’il valait mieux étre 'objet de craintes et de rumeurs que
d’étre totalement invisible aux yeux de tous. C’était ’'Hostilité
Cachée, les bruits de couloir, 'univers des corbeaux, des enquétes
de presse, des caméras cachées, des commeérages et des ragots en
tous genres. Univers sombre et écceurant, qui avait cependant
Pavantage de provoquer de la curiosité, de faire parler et de
ramener des clients potentiels. Hostilité Cachée était préférable a
Inexistence, ou personne ne connaissait jusqu’au nom de votre
organisation... Et dans cette situation vous aviez tout intérét a

faire circuler par vous-méme ces rumeurs malveillantes, afin de
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vous élever d’'un degré sur I’échelle des émotions humaines, et de
la réussite...

« Cette personne, reprit Karen, va nous aider a amé-
liorer notre situation d’autant qu’elle est treés en colere, qu’elle a
énormément d’argent donc de moyens pour diffuser sa colére
dans toute la ville, et qu’elle utilise tous les outils a sa disposition,
d’'une maniere tres habile, pour nous attaquer : presse, web, télé,
tribunaux, la totale, quoi... Elle nous offre méme des colleurs
d’affiches ! Les rumeurs vont cesser, la population va se focaliser
sur un conflit ouvert, et que nous allons tout faire pour ouvrir un
peu plus encore...

- Et on fera tout pour tempérer cette colére afin qu’elle
devienne ensuite un simple mécontentement, assez large, mais
diffus et transparent : transformer Colére en Antagonisme...

- Pas si vite, Mike, il y a d’abord une guerre a mener.
Il faut se montrer offensif, tout en jugulant cette colére pour
qu’elle reste une émotion sans conséquence majeure. Qu’elle ne
débouche pas sur des décisions politiques ou pénales, ou des
mesures d’interdiction de nos activités...

- La communication...

- Cest un art !

- On crée des maladies dont on profite un moment en
essayant de controler leurs effets nocifs, et qu’'on guérit ensuite
par d’autres maladies...

- A ceci prés, Mike, corrigea Karen, qu’on ne les crée

pas vraiment... Toute organisation naissante passe par des étapes
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qui amenent progressivement a sa reconnaissance. Les rumeurs
se créent toutes seules, on n’a pas trop a forcer les choses.
La colere aussi. On se contente juste de focaliser I'attention
du public sur I'étape qui nous intéresse, et qui est plus noble
que la précédente et plus haute sur I'échelle des émotions. En
loccurrence, on n’a pas demandé a monsieur Chang Ping de nous
faire un proces... Mais on va y mettre toute notre énergie, notre
colere, et énormément communiquer a ce sujet ! C’est la politique
actuelle du Bureau, a ’heure ot nous sommes submergés de
rumeurs malveillantes : La meilleure défense est lattaque.
Lorsque vous étes attaqués, ne vous défendez jamais, attaquez

vous-mémes, attaquez, attaquez et attaquez encore... »

Mike n’en croyait pas ses oreilles : c’était Chang Ping
qui s’était retourné contre l'organisation. Chang, son ancien
collegue avant qu’il ne rentre au Bureau. Il s’entendait bien avec
lui, méme si parfois sa rigueur alliée a sa naiveté provoquaient un
agacement difficile a contenir. Chang par exemple s’était mis a
nommer CST dont il ne connaissait pas, comme tous les autres, le
véritable nom, Notre-maitre-a-tous... Mike ne supportait plus
son sens inné de la vénération, ni son moralisme a toute
épreuve... Il lui avait d’ailleurs lui-méme fait part avec fracas de
la derniére rumeur qui courait sur ce que CST avait déclaré lors
de son voyage en Chine : Le probleme avec la Chine, c’est qu'il y

a trop de Chinetoques ici...

177



«Cest moi ! s’exclama-t-il face a Karen qui avait
retrouvé son fauteuil. C’est a cause de moi qu’il est parti...

- D’une, le fait qu’il soit parti de 'org va nous étre
hautement bénéfique comme je viens de te le montrer. Il
continue a travailler pour nous, sans le savoir : il nous offre une
gigantesque campagne de pub! Et de deux, ce n’était pas la
premiere fois que nous laissions échapper cette rumeur...

- C’était faux ? C’est le Bureau qui a créé cette rumeur,
et les autres citations racistes de CST sur la Chine, de toutes
pieces ?

- Non, Mike, jai dit que nous les avions laissées
échapper...

-Tladit?

-11 a dit. Officiellement, bien siir, nous démentons

fermement. Les rumeurs ne nous intéressent pas... »

Karen fit rouler son fauteuil en arriere. Elle ouvrit le
long tiroir de son bureau et en sortit un volumineux dossier

jaune.

« De toute facon, il n’était pas dune grande utilité
ici; trop emprisonné dans les contraintes du systeme moral
traditionnel de sa famille... Trop rigide, strict, respectueux, il
travaillait dur mais n’avait pas d’autonomie et ne savait prendre
aucune initiative. Je soupconne qu’il n’a méme pas su prendre

seul la décision de partir d’ici...

178



- Les rares fois ou je I’ai vu tenter de vendre un service a
quelqu’un, se souvint Mike le sourire aux levres, il s’excusait
toujours apres avoir donné le prix...

- Trop honnéte pour étre vraiment honnéte ! s’exclama
Karen. Certaines personnes respectent une morale non par
force personnelle mais parce que leur éducation les a trop bien
conditionnés a la respecter. On en voit beaucoup de ce type
passer ici, en général ils travaillent bien... mais ne restent jamais
trés longtemps, conclut Karen en poussant le dossier jaune en
direction de Mike. Il faudra m’éplucher ¢a pour demain matin...

- Qu’est-ce que c’est ? fit Mike sans encore toucher au
dossier posé devant lui.

- Le dossier de clarification de Chang Ping.

-Je croyais que c'était des informations confiden-
tielles...

- Confidentielles ? Mais tu fais partie du Bureau, Mike.

- Que faut-il en faire ?

- Examine ce dossier de fond en comble. Trouve toutes
les regles auxquelles Chang obéit scrupuleusement, les affir-
mations qu’il ne contredit jamais, par principe...

- Il y en a beaucoup...

- Trouve les émotions qu’il ne parvient pas a exprimer,
celles qui l'ont toujours rendu fou, les sujets qu’il déteste
aborder. Les choses qui le perturbent depuis toujours, mais dont
il a toujours tenu a éviter que ses interlocuteurs se doutent... Ses

pensées les plus intimes... Tout ¢a est contenu noir sur blanc
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dans les rapports de ses clarifications. Ca s’appelle ses ‘boutons’.
Tu appuies dessus et ca le rend dingue... Dresse-m’en une liste
exploitable...

- Cest légal ? » osa Mike, ce qui ne sembla pas
perturber le moins du monde sa collegue.

« Tu connais l'objectif des organisations de clarifi-
cation, Mike. Leur ligne droite. Elever le niveau de conscience,
d’existence et de réussite du monde, au-dela de la misérable
condition dans laquelle il se trouve plongé, et que rien ne saurait
défendre. Rien ! Quelqu’un, un jour, te demandera si c’est 1égal...
Sois siir, a ce moment-1a, que ce soient les orgs qui disent ce qui
est 1égal, et ce qui ne l'est pas... En l'occurrence, ce Chang me
parait trop honnéte pour I'étre vraiment. Un individu aussi
conditionné qu’il en a l'air est avant tout un individu condi-
tionné, que ce soit a une morale ou a autre chose, et le
conditionnement est a la racine du crime et de la folie. Ce n’est
pas ce genre de personne qui fait progresser la société, Mike...
Ah, j’y pense, trouve-moi aussi tout crime et délit qu’il pourrait
avoir commis dans son passé, tout ce qu’il a caché et qui pourrait
étre exploitable pour demain.

- Demain ? Il se passe quoi demain ?

- L’interview ! s’exclama Karen, radieuse. Mike, demain,
Ted Forrest me recoit sur ABC News pour faire face en live aux
accusations déloyales de Chang, avant le proces. Tu viens avec

moi, tu seras mon assistant particulier ! »

180



19.

Nightline

Mike Jannings se tenait dans un coin du studio,
derriere les caméras. Il était épuisé, malgré les quantités de
vitamines qu’il avait absorbées pour passer la nuit précédente
et toute cette journée encore a décortiquer le dossier de Chang.
Ses clarifications n’avaient révélé aucun crime particulier, aucun
délit, malgré 1’épaisseur du dossier. Si I'interview télévisée de ce
soir ne prenait pas une tournure imprévue, il faudrait exécuter le
projet dont Karen avait eu I'idée, et qui ne plaisait pas du tout
a Mike... Apres tout, Karen se fondait sur un trouble assez
récurrent dans les clarifications de Chang, et qui était le
symptome de la déstabilisation mentale dans toute sa pureté...

Assis sur une petite chaise pliable a l'arriere du studio, Mike
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observait Chang s’installer sur le plateau juste en face de Karen,
qu’il salua poliment comme s’il s’agissait d'une ancienne amie
qu’il n’avait pas revue depuis des années. Mike en était presque a
regretter d’avoir su mettre en évidence I'élément majeur de son
dossier, méme si, comme Karen le lui avait fait remarquer, cet
élément aux conséquences extrémes n’avait jusqu’alors connu

aucune exception dans sa réalisation.

C’est lorsqu’une technicienne eut fini d’installer un
micro sous le pull de Chang que Mike prit conscience d’une autre
présence dans le studio. En arriéere du plateau, mais de l'autre
c6té du cameraman, une deuxiéme chaise pliable supportait le
poids d’'un homme que Mike reconnut aussitot a la couleur de sa
chemise, et a qui Chang jetait régulierement des coups d’ceil.
L’homme a la chemise rose était le journaliste qui devait faire les
frais d'une campagne du Bureau de la Communication lorsque
Mike et Karen se connaissaient encore a peine. Si Mike n’avait
pas suivi le déroulement des opérations, le journaliste en
question continuait donc, fort heureusement, a se spécialiser

dans les attaques anti-clarificateurs...

Karen jeta enfin un coup d’ceil a Mike, qui ne savait s’il
fallait lire dans son sourire une forme de solidarité ou d’excuse a
Pavance. Il n’était en tout cas pas encore prét a appliquer son
plan, qui allait bien trop loin pour lui. Mike lui rendit tout de

méme son sourire, sentant le lancement du débat télévisé
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approcher a grands pas. Apres tout il n’avait pas lui-méme a

monter sur le ring ; ou pas encore...

Cest a ce moment que Ted Forrest fit une vive
irruption dans le studio, aussitét suivi d'une ribambelle de
magquilleuses et de conseillers techniques lui soufflant aux
oreilles les dernieres informations cruciales... Il n’eut pas méme
le temps de s’inquiéter de 1’état d’esprit de ses deux invités que
Pobscurité se fit sur le plateau. Karen et Chang pouvaient voir sur
un écran géant, en dehors du champ des caméras, le logo ’ABC
News apparaitre sur une image satellite de la planete, dans
un grand vacarme de tambours et de trompettes, et que toute
IAmérique pouvait voir au méme moment devant ses millions de

téléviseurs...

« Voici ABC News Nightline, disait la voix, devant des
images de clarificateurs épanouis. Vous avez entendu parler
des organisations de clarification, en pleine expansion a travers
le monde. Pas une semaine ne passe sans l'ouverture d'une
nouvelle organisation quelque part sur la planete ! Vous avez vu
les pubs ! Utilisez-vous votre cerveau a sa pleine capacité ? Avez-
vous essayé les techniques de clarification ? Débarrassez-vous de
vos émotions négatives et libérez votre véritable potentiel ! La
clarification ? C’est impressionnant ! Des stars comme Jim Boat
ou Willy Wattoo affirment que la clarification a changg leur vie...

Mais des critiques accusent l'organisation de fraude, et disent
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qu’elle n’est rien d’autre qu'un piége pour attraper des millions
de pigeons crédules. Ce soir, Ted Forrest met face a face une
porte-parole de l'organisation avec une victime qui en est
récemment sortie !! A vous, TED... FORRRREST !!! »

La lumiere se fit sur le plateau, éblouissant Ted Forrest,
qui se tenait face a des vitres géantes derriere lesquelles brillaient
les lumieres de Washington, en direct. Ted Forrest salua et
présenta ses deux invités mais il se réserva d’abord a Chang :

« Chang Ping, vous avez été employé pendant trois ans
par 'organisation de développement personnel des clarificateurs
de Boston, dites-nous ce qui vous a décidé a en sortir !

- L’honnéteté, tout d’abord, commenca Chang d’un ton
convaincu. Honnéteté par rapport a ma famille, 8 mes amis, et
surtout par rapport a moi-méme.

- Vous n’étiez pas honnéte par rapport a vous-méme
lorsque vous y étes entré, il y a trois ans, Chang ?

-J’y suis entré par honnéteté ! Les clarificateurs me
promettaient que les séances de clarification m’améneraient a
travailler sur mes souvenirs, a redresser le fil de mon histoire
personnelle, a reconstituer des parcelles oubliées de mon passé...
En bref, elles m’ameneraient a faire la paix avec un passé
douloureux, et a me remettre en phase avec moi-méme, a cesser
de me mentir sur ce que javais fait et sur qui j’avais été. Car je
crois qu’aussi honnéte qu'un homme puisse étre, il se ment

toujours un peu a lui-méme...
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- Pouvez-vous nous dire quel a été I'élément déclen-
cheur de votre départ, Chang ?

- Les mensonges de CST, affirma Chang, qui est le
fondateur de I'organisation et que je vénérais comme un maitre.
Il était dit partout que CST s’intéressait a tous, qu’il accordait la
meéme valeur a chaque étre humain. Mensonges ! Lors de son
voyage dans mon pays, il n’a cessé de proférer des propos
infimes, des insultes sur mes freres de sang !

- Pouvez-vous nous dire lesquelles, Chang ?

- Non, elles circulent partout, vos confréeres journalistes
les connaissent tres bien, je ne voudrais pas les reprendre sur le
plateau d’une si grande chaine. Seulement, dans I'organisation
nous vivions comme dans une bulle, a I'abri de la véritable
information... Nous prenions tout cela comme de simples
rumeurs... Jusqu’a ce que les rumeurs elles-mémes s’amplifient,
et que jaie enfin la curiosité de mener ma propre enquéte, a
Pextérieur...

- Et qu’avez-vous découvert, Chang ? reprit Ted Forrest
sur un ton extrémement confidentiel.

- Des mensonges... dit Chang dans une moue d’horreur.

- Sur les Chinois ?

- Pas seulement! Des mensonges sur bien d’autres
choses ! J’ai été trompé sur toute la ligne... Je vous en ai
d’ailleurs dressé une liste, fit Chang en montrant trois feuilles de

papier a la caméra.
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- Nous allons en prendre connaissance bientot, Chang,
mais... laissons tout d’abord réagir Karen Williams, porte-parole
des organisations de clarification. Karen, dites-nous, qu’avez-
vous a répondre a ces accusations ? Votre fondateur, dont nous
ne connaissons toujours que les initiales, CST, est-il raciste ?

- Non, Ted, fit Karen en explosant de rire. Absolument
pas, bien évidemment, ce ne sont que des ragots sans fondement,
des bruits qui courent, ou que certains voudraient faire courir...

- Dans quel but, si les organisations de clarification font
autant de bien a autant de personnes ?

- Mais certaines de ces personnes, fit Karen en jetant
un coup d’ceil réprobateur a Chang, ne sont pas aussi honnétes
avec les organisations que les organisations le sont avec elles.
Il faut bien trouver une excuse pour justifier certaines actions
je dirais... indélicates, de leur part, que nous découvrons tot
ou tard.

- Accuseriez-vous Chang Ping de pratiques illégales a
votre égard, Karen ?

- Non... Pas encore. Mais I'essentiel n’est pas la, Ted.
Revenons, si vous le voulez bien, a un constat plus général. Les
organisations de clarification sont au nombre de mille sept cents
a travers le monde, des centaines de milliers de personnes
bénéficient non seulement des séances mais aussi des cours qui
leur permettent d’accroitre leur efficacité au quotidien, dans tous
les domaines de la vie, je dis bien tous les domaines sans

exception. Pourquoi ne pas interroger I'une de ces centaines de
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milliers de personnes pleinement satisfaites de nos services,
Ted ? Ce que je voudrais mettre au clair ce soir, c’est qu’il n’y a
pas de ‘débat’ sur notre organisation...

- Trés bien, l'interrompit Ted. Il n’y a ni débat ni
controverse sur les organisations de clarification, c’est ce que
Karen Williams vient de nous dire a I'instant. Apres une breve
coupure nous examinerons la tres longue liste des mensonges de

lorganisation, que nous a apportée Chang Ping. Restez la ! »

L’obscurité se fit a nouveau, avant qu'une lumiére plus
douce vienne réinvestir le studio. Chang, fier et impatient de
reprendre sa liste dans un instant, se leva et alla rejoindre le
journaliste a la chemise rose. Karen regarda son assistant avec
un trés large sourire que cette fois Mike ne lui rendit pas.
Lorsque Chang, félicité par le journaliste, contempla les caméras,
il apercut Mike qui se tenait derriere, toujours sur sa chaise. Il se

précipita alors vers lui, d'un pas assuré.

« Mike, je suis si heureux de te voir ! », dit-il avec toute
la sympathie et le respect des conventions et des formules de
politesse classiques qui le caractérisaient.

« Chang! Quelle joie! répondit Mike qui s’était levé
d’un bond en simulant la surprise, comme s’il venait tout juste de
l’apercevoir.

- Tu étais 1a ? Tu m’as entendu ? C’est toi qui as produit

le ‘déclic’ ! Tu y as été un peu fort, mais c’est grace a toi, quand tu
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m’as cité les paroles malheureuses de CST sur la Chine, que jai
décidé de démarrer mon enquéte. Je tenais a te remercier ! dit-il
en secouant chaleureusement sa main.

- Oh, de rien, dit Mike que Karen continuait a gratifier
d’'un mystérieux sourire qui ne semblait pas vide de tout
sous-entendu...

- Ah, bien str, fit Chang, décu, en voyant ou Mike
portait ses yeux, tu es toujours avec eux, tu es venu pour
laccompagner... Ce n’est pas grave, tu resteras toujours un ami...

- Merci, répondit Mike qui ne laissait pas encore Chang
libérer sa main. Merci beaucoup. J’ai toujours su que je pouvais
compter sur toi. » Mike posa alors sa main gauche sur I'épaule de
Chang, surpris par autant d’affection de sa part. « En fait, dés le
premier jour de notre rencontre... jai vu en toi un ami...

éternel... »

Voir un plus grand débordement d’émotions chez Mike
qu’en lui-méme était une chose qui surprenait beaucoup Chang.
En général, il était toujours tres expansif et Mike, de nature,
plutot sur la réserve. Un ami éternel, par exemple, était bien plus
une de ses expressions ampoulées a la sauce orientale quune
phrase de Mike.

« J’ai fini par comprendre ton univers, par m’intéresser
a ton pays sans t’en parler, j’ai fini par m’intéresser... a toi », dit
Mike en faisant glisser avec énormément d’insistance sa main

tout le long du bras de Chang.
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Chang retira aussitot la main que Mike tenait encore
dans la sienne, et recula d'un bon metre. Il regardait Mike sans

rien dire, I'air complétement sidéré.

« Bien stir dans 'org, ce n’est pas bien vu, reprit Mike
sans rien sembler remarquer, mais maintenant que tu en es sorti

nous pourrions... mieux nous connaitre... Ca te dit ? »

« Retour a l'antenne dans trente secondes », déclara
une douce voix automatique venue de nulle part. Ted Forrest vint
reprendre son siege et appela Chang qui s’attardait inutilement
a coté des caméras. Chang revint lui aussi mais l'air hagard,
comme s’il avait recu un choc. Face a Karen il but deux verres
d’eau en quelques secondes avant que ’émission ne reprenne. En
voyant le sourire de remerciement de Karen, Mike ne réagit que

par un long soupir d’exaspération. Ted Forrest reprit :

« Vous étes toujours sur ABC News Nightline, en direct
de Washington, D.C., nous continuons notre débat avec Karen
Williams, porte-parole des organisations de clarification et
Chang Ping, victime qui en est récemment sortie. Vous nous
disiez, Chang, avoir une liste des pires mensonges des clarifi-

cateurs... Pouvez-vous nous en livrer quelques extraits ? »
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« La prochaine fois qu’il te faut un assistant pour ce
genre de trugc, il faudra t’en trouver un autre ! s’exclama Mike, en
sortant avec Karen du studio d’ABC dans la nuit noire de
Washington.

-Tu tes tres bien débrouillé, répondit Karen dans
un rire.

- Cest pas pour autant que jai apprécié! s’emporta
Mike.

- Le pauvre, il a su lire que deux mensonges de sa liste...

- Il a bien failli reprendre le contréle de sa voix.

- Mais heureusement pour nous tu pensais a lui sourire
tres régulierement... Tu aimes finir le travail, toi, dit Karen,
tendrement ironique...

- Je finis méme le travail que je déteste.

- Oh, c’est quand méme toi qui 'as trouvée, au départ...

-Quoi?

-Sa tendance a la panique totale quand il se fait
draguer par un mec...

- J’ai vraiment bien cherché, il n’y avait rien d’autre
dans son dossier ! s’exclama Mike, désespéré.

- On a tous nos points faibles, commenta Karen... Nos
‘boutons’ de panique totale... On appuie dessus et hop! On
s’enflamme !! ajouta-t-elle avant d’exploser de rire une fois
encore.

- Ah ouais ? fit Mike. Toi aussi ?
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- Bien siir, mais c’est un secret, jeune homme... » Dans
Pobscurité, Mike s’arréta alors en poussant Karen contre le mur :

« Dis-le-moi... Ou ils sont tes boutons ?

- C’est un secret, Mike, fit Karen hilare comme si elle
avait bu. On ne donne jamais ses secrets !...

- 11 faut les trouver, c’est ca ? » répondit Mike avant de

I’embrasser.
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20.

Peine capitale

Mike, les yeux clos, redescendait pour la neuvieme fois

I’escalier de la maison familiale.

« Bon. Que vois-tu ? lui demanda Astrid.

- Je ne vois rien, c’est pas tres grave, je connais les
marches par cceur. Je pourrais dévaler cet escalier sur un seul
pied en pleine nuit !

- C’est ton pere qui t’a appelé ?

- Non, depuis le jour ou il m’a fait voir sa collection, il
ne me dérange plus, la nuit...

- Pourquoi es-tu descendu ?

- Je descends tout seul, parfois...
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- Au milieu de la nuit ?

- Oui ! Non, attends, j’ai entendu un coup de marteau,
ca m’a réveillé, j’aurais pu me rendormir mais je suis descendu...

- Pourquoi ?

- Je suis juste descendu...

- OK, Mike, continue.

- J’avance, dans le noir, je fais toutes les pieces de la
maison, jusqu’a la cour.

- Tu vois la cour ?

- Oui, enfin, quelques reflets a cause de la lune et de la
lumiere du vieux lampadaire qui éclaire la rue d’a coté...

- Qu’est-ce que tu vois dans la cour ?

- Dick ! Le chien, assis en plein milieu. Il m’attendait.

- Il t’attendait ? dit Astrid, incrédule.

- Enfin, c’est juste 'impression que j’ai. Je te vois aussi,
Astrid, dans l'incident lui-méme, compléta Mike. Je te vois a
chaque fois maintenant, dans chaque scéne, a chaque instant, tu
fais quasiment partie des incidents. Je ne te le dis pas toujours,
mais tu es la a chaque fois, tu me regardes faire, comme un
fantome, ou un ange gardien...

- Cest bon signe, Mike, trés bon signe. On approche
peut-étre d’'une résolution totale de tous tes incidents. Mais
continue...

- Il y a ce chien énorme, le plus mauvais chien que j’aie
connu. Il mord des qu’on le touche. Il me regarde fixement, tu es

derriere lui, face a la porte du garage.
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- Qu’est-ce que tu penses ?

- Je me demande s’il va me bondir dessus, encore une
fois... Cette fois-ci je serai tout seul avec lui dans la cour, et
personne pour me protéger s’il décide de me sauter dessus...

- Quelqu’un te protege, d’habitude ? s’étonna Astrid.

- Mon pere...

- Ton pere te protege, Mike ?

- Non, enfin, si Dick me renverse il peut le faire partir.
Dick lui obéit, il n’obéit qu’a lui d’ailleurs. En général mon pere
n’est pas 'assurance de ma protection... Jamais je ne traverserais
ce type d’incident tout seul...

- Tu n’es pas tout seul, Mike, c’est le principe d’une
clarification.

- Toi, tu me proteges, concéda Mike, mais sans rien
faire a ma place. Par ta présence, juste avec quelques mots...

- Le principe d’une clarification est de retraverser a
deux les incidents que tu as traversés tout seul en leur temps, et
la définition d’'un incident est un moment de ton passé ou tu as
été mis en danger par une force qui t'était, a ce moment-Ia,
exagérément supérieure, et qui t’a submergé... Tant que tu restes
seul, I'incident continue a te dominer, méme des années ou des
décennies apres qu’il se soit produit. Tu ne peux l'analyser et
en reprendre le contrdle qu’au moment ou tu le retraverses en

compagnie d’un clarificateur...
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- Le clarificateur plus le clarifié sont plus forts que
I'incident... Je connais c¢a par cceur, mais 1a ce n’est plus de la
théorie... Je te vois, derriere ce chien...

- Qu’est-ce que tu fais, Mike ?

- Je le contourne !

- Il te laisse passer ?

- 11 regarde toujours fixement la porte de la cuisine,
d’ou je suis sorti dans la cour, comme si je m’y trouvais encore ! 11
ne bouge pas !

- Il ne bouge pas ?

- Une vraie statue! Je passe juste a c6té de lui, en
redoutant qu’il ne se réveille d'un coup...

- Tu es a la porte du garage ?

- Je te vois rentrer dans le garage. Je croyais que mon
pere y était, pourtant il n’y a pas de lumiere. Je rentre apres toi.

- Tu entends quelque chose ?

- Rien du tout, le bruit du vent, dehors... Un gro-
gnement...

- Que se passe-t-il ?

- Je sens une main qui m’agrippe dans l’obscurité, je
suis poussé a l'intérieur du garage, je tombe par terre, a plat
ventre, la lumiére se rallume d’un seul coup, je suis ébloui, je ne
vois pas grand-chose mais jentends mon pére, pendant qu’il lie
mes mains dans le dos avec une corde, il crie : Mike Jannings, les

Etats-Unis d’Amérique vous ont reconnu coupable de crime,
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vous allez étre pendu sans délai ! Avez-vous un dernier mot a
prononcer avant de rencontrer votre Créateur ?

- Qu’est-ce que tu réponds ?

- Je réponds rien du tout, le chien vient de rentrer, il
pue encore plus fort que d’habitude, mon péere me redresse et me
fait avancer vers la petite potence qu’il avait fabriquée... une
potence miniature, une potence pour enfant !!

- Tu vois la potence ?

- Oui ! Le chien s’est mis en face, il fait du vent avec sa
queue, je vois ses yeux briller, il a presque I'air heureux, pour la
premiére fois, c’est a ¢ca que je pense...

- Décris-moi la potence, Mike...

- Une potence ordinaire, classique, simplement beau-
coup plus petite que les vraies, adaptée a la hauteur du garage,
avec une belle corde blanche toute neuve, une plaque et un petit
escalier en bois, en dessous...

- Une plaque ?

- Oui... D’un seul coup je réalise que c’est une trappe.
Il a pensé a tout !

- Ou est-ce que tues ?

- Sur la trappe... face au chien, qui remplace les spec-
tateurs... Il a I'air d’adorer son réle !

- Continue...

- Tu es juste a coté de lui...

- OK. Continue, Mike.
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- J'entends juste un Clac ! et j’ai déja les pieds dans le
vide, j’étouffe, j’ai une pression énorme sous la gorge, comme si

on cherchait plus a m’égorger ou a m’arracher la téte qu'a me

pendre...
- Qu’est-ce que tu entends d’autre ?
- J’étouffe ! J’entends Hmpf... huit, c’est pas mal...
- Huit c’est pas mal ?
- Huit c’est pas mal.
- Que vois-tu ?
- Le plafond, la poutre du plafond. Moi.
- Toi ?
- Oui, moi, je vois mon corps, au bout de la corde...
- Tu vois ton propre corps ?
- Oui, et je pense que c’est pas mal du tout, j’ai fait du
bon boulot...

- De quoi parles-tu ?

- La potence, elle marche bien, j’avais beaucoup tra-
vaillé sur les plans, non, on peut pas dire, les dimensions sont
correctes...

- Mike, écoute-moi, regarde ce que tu vois, toi-méme.
Qu’est-ce que Mike voit ?

- Je vois du sang ! C’est trop dur... soupira Mike.

- C’est pour ca que je suis la, que se passe-t-il ?

- Je voudrais étre en dehors de mon corps... Ca fait
mal ! J’étouffe !!!

- Continue!

197



-Non'!

- Continue !

- Ca fait trop mal et ca s’arréte pas... Je respire plus du
tout.

- Que se passe-t-il ?

- Ca s’arréte enfin, pas la douleur mais I'augmentation
de la douleur, la douleur stagne, on me souleve, je respire a
grandes bouffées... J’entends des bruits. Mon pére décroche la
corde de la potence. Il en remet une autre.

- Autour de ton cou ?

-Non, a la potence, et il m’enléve la mienne, il me
remet debout sur la trappe qu’il a relevée, les mains toujours liées
derriére le dos, et il me met la nouvelle corde autour du cou.

- Il te parle ?

- Non, enfin si mais avec son air solennel : Mike Jan-
nings, vous étes incorrigible, méme le Diable ne veut pas de
vous ! Exécution !

- Il recommence ?! s’exclama Astrid.

- Je tombe a nouveau. La douleur revient tout de suite.
C’est insupportable !

- C’est ce que tu te dis ?

- Non, je le sens, je sens que c’est trop, ¢a va trop loin,
cette fois. Je me dis : Oui, neuf c’est pas mal non plus...

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Je sais pas, mais je trouve que neuf c’est vraiment...

super ! Quelle belle corde !
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- Mike, l'interrompit Astrid, reviens dans ta propre
visualisation, pas celle de ton pere !

- Cest trop dur, Astrid... J’ai mal partout, je voudrais
étre n'importe ou sauf dans mon corps, je 'entends dire : Neuf,
c’est bien mieux, en fin de compte... J’ai pas... d’air...

- Continue ! » insista Astrid alors que Mike ne parlait
plus. « Continue, Mike !

- Je sens plus rien... répondit-il simplement.

- Continue...

- Je te vois... Seulement ton visage... Tout est blanc
autour de toi.

- Continue...

- Je sens plus rien du tout...

- OK.

- Le sol... Je sens le sol de la potence, ou du garage, je
sais pas, un sol... ou un tapis de clous...

- OK. Que se passe-t-il, Mike ?

- Je sais pas. J’ai mal...

- Tu entends quelque chose ?

- Le sang tambouriner dans mes tempes...

- Qu’est-ce que tu vois ?

- Ton visage, en filigrane sur la poutre du garage...

- Qu’est-ce que tu ressens ?

- De la protection, de la gratitude...

- Envers qui ? s’étonna Astrid.
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- Toi. Envers toi ! J’aurais pas pu traverser cet incident
tout seul si tu n’étais pas la, a me pousser en avant... J’ai souvent
essayé, autrefois, de me rappeler tout seul ce qui s’était passé
cette nuit-1a, mais les souvenirs ne remontaient pas. Je ne sentais
plus rien, et javais comme un blanc, un trou de mémoire a
chaque fois que j'y pensais...

- C’est bien pour ¢a que les clarifications existent, Mike.
Seule une personne qui n’est pas elle-méme troublée par l'inci-
dent peut aider I'autre a le retraverser...

- Et a survivre... Seul un clarificateur peut aider le
clarifié a surmonter ce qu’il n’a pas réussi a surmonter dans son
passé. Simplement en 'analysant en détail et en redressant le fil
de ce qui s’est passé du début a la fin de I'incident...

- Un incident, Mike, n’est un incident que parce qu’il
contient des éléments qui nous empéchent d’en retrouver le
souvenir intégral... Toutes les exclamations qu’il contient du type
Oublie ca! Tu ne sais pas ce qui tattend ! Réveille-toi! Sors
d’ici !, sans compter les pertes de sensations, les douleurs...

- Les douleurs qu’on ne veut plus retrouver...

- Et qu’il faut pourtant revivre ! Tu as encore mal ?

- La fin de l'incident n’est que ca, une douleur pure, qui
s’éteint beaucoup trop lentement...

- Ton pere ne te dit rien ?

- Si, il parle mais pas pour moi. Il dit : Oh oui, neuf ca
coulisse mieux que huit... Bien mieux !

- Tu sais de quoi il parle ?
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- Des tours de boucle... Il voulait vérifier si une corde a
neuf tours de boucle coulissait vraiment mieux quune corde a
huit tours, ou si c’était une simple légende ; pour autant que ca
puisse se voir, avec un seul tour de différence ?... Et aussi tester
la potence qu’il avait mis tellement d’efforts a construire, et dont
il calculait les dimensions avec une précision obsessionnelle... Je
ne suis plus jamais descendu en pleine nuit, apres ca, pour voir a
quoi il jouait dans son garage...

- Tu m’étonnes, conclut Astrid. C’est la premiere fois
que tu traverses cet incident en entier, Mike. Allez, retourne au
début de l'incident, au tout premier moment, et dis-moi ce qui
se passe !

- Je connais ces marches par coeur, recommenca Mike
plein d’énergie, je descends l'escalier dans le noir absolu, mais

tout doucement, j’ai toujours été tres curieux... »
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21.

Clair !

« Un vrai Americano pour un véritable Américain ! »

s’exclama Karl en versant I’alcool dans le verre de Mike.

Cen était fini pour toujours des clarifications! La
dernieére séance s’était achevée sur le souvenir le plus trau-
matisant des rapports terrifiants que Mike avait eus avec son
pere. Et sa résolution totale lui laissait, en plus de la perte des
toutes derniéres occlusions de sa mémoire, le sentiment d’une

libération pleine et durable.

« L’Americano, y’a que ¢a d’vrai sur cette planete ! »

s’enflamma Karl. Mike n’aurait jamais imaginé qu’il ait caché
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une réserve d’alcool dans son bureau. Apres tout, ce n’était

plus l'organisation de clarification, on était au Bureau de la

Communication ! On savait y faire, ici mieux que dans aucun
y

autre bureau, pour faire avaler n’importe quoi a n’importe qui...

« Alors, Mike, qu’est-ce que ca fait d’étre Clair ?
Raconte-moi !

- Pour l'instant j’ai encore besoin d’apprécier, fit Mike
dans un large sourire, avant de boire une gorgée. Je te dirai
ca dans quelques jours... Je suis encore moins bavard que
d’habitude !

- T’as raison, fiston. Faut te réserver pour la grande
cérémonie !

- La cérémonie ?

- Ben oui, la cérémonie, dans trois jours ! Tu crois pas
qu’'on va te remettre ton certificat de Clair sans en profiter pour
boire un coup et dire des conneries, non ?

- Il y a une cérémonie...

- Dans trois jours! Cest le staff meeting habituel du
Bureau de la Communication, auquel ne sont conviés que les
Clairs du Bureau... Cest-a-dire tout le monde, maintenant que tu
les toi aussi... Sans compter CST qui se déplace toujours lors de
la remise d’'un nouveau certificat de Clair, ajouta Karl d'un ton
désinvolte.

- CST vient ici ?
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- Jarticule pas assez ou c’est '’Americano qui te fait de
leffet ? Bien stir CST va venir ici... Et tu sais pourquoi ? Parce
que tu le vaux bien, mon gars ! » s’esclaffa Karl bruyamment en

Se resservant un verre.

Un vieil électrometre trainait sur le bureau de Karl.
Mike détacha les deux cables de ses cylindres, qu’il commenca a

tortiller dans tous les sens.

«Je les ai épluchés a fond », dit Karl en jetant un
coup d’ceil a la pile de dossiers posée a terre a coté de lui.
« Tout ce quon a retrouvé comme documents, la-bas... Ceux
sur l'association dans laquelle travaillait ton peére, c’est déja tres
intéressant, mais sur ton pére lui-méme on en sait beaucoup
plus, maintenant... Méme si ca ne nous sert plus a grand-chose,
maintenant que ‘Monsieur’ est Clair !

- Je ne sais pas quel mot utiliser pour décrire ce que je
ressens, Karl... Je me suis toujours demandé ce que ca pouvait
faire d’étre Clair ; maintenant on y est... Tout le monde devrait
connaitre ca. La sensation d’étre libre de tous les incidents du
passé, sans avoir a les subir ou a les répéter, c’est vraiment... du
passé !

- Etre Clair... Je sais bien ce que tu veux dire, Mike. II
nous faut des clarificateurs pour ca...

- Il en faudrait plus, tout le monde en mériterait un...

Ca devrait étre un droit ! Personne ne peut faire la paix avec son
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passé, s’il est seul. On a besoin d’un clarificateur, pour traverser
les moments qu’on a pas su traverser tout seul... a leur époque.

- Paraitrait que devenir Clair augmente les projets et
les ambitions d'un homme, murmura Karl d’'un ton faussement
moqueur.

- Encore une chose de vraie, en plus de ’Americano.

-Ton pere n’a plus de secrets pour toi, Mike... Ou
plut6t, ta mémoire nous ayant sorti tout ce qui concernait tes
incidents avec lui, c’est toi qui n’as plus de secrets au sujet de ton
pere ! Plus de lien inconscient avec lui.

- On a jamais été dans la méme équipe...

- Sauf que tu le protégeais il n’y a encore pas tres
longtemps... En étant amnésique sur une bonne partie des
incidents ou il se foutait dans des crises psychotiques d’une rare
gravité, et toi avec !

- J’étais amnésique sur moi-méme, Karl, corrigea Mike.
J’aurais pu y passer...

- En tout cas, reprit Karl en levant la téte, maintenant
que tu as définitivement fini de jouer le jeu de ton pére, tu vas
pouvoir jouer le jeu du Bureau de la Communication. Faire

pleinement partie du Bureau ! »

Mike, tout en écoutant attentivement Karl, continuait a
triturer les cables de 1’électromeétre, a les nouer et a les dénouer

dans tous les sens :
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« Tous les neeuds qu’il m’avait appris a faire, Karl, ils
me reviennent tous...

- Et d’ou il les connaissait ?

- Aucune idée, fit Mike en secouant la téte. Mais il ne s’y
connaissait pas autant qu’il le prétendait. Un nceud de pendu
coulisse mieux avec moins de tours de boucle, par exemple. Tu
savais ca ? Parce qu’il y a moins de frottement, tout simplement,
et c’est si facile a vérifier, regarde ce nceud avec seulement
deux tours de boucle, ca glisse tout seul ! Comment ¢a a pu
m’échapper ? Enfin, c’est comme le reste, il a toujours eu un
conflit monumental avec la réalité. On gaspillerait moins de
papier en faisant la liste des vérités qui sortaient de sa bouche
que celle de ses erreurs, de ses secrets ou de ses mensonges...
Qu’est-ce qui était vrai, au final ? Il travaillait dans un fast-food...
Il est mort... Il détestait les clarificateurs...?

- Tu sais, reprit Karl en posant une main sur la mon-
tagne de dossiers de Clarck Jannings, c’est dingue le nombre de
points communs qu’il y a entre ton pere et le Fondateur...

- Ca veut rien dire. Tu connais cette histoire des points
communs entre Kennedy et Lincoln ? Elus au Congrés & cent ans
d’intervalle, élus a la Maison Blanche a cent ans d’intervalle
aussi, assassinés un vendredi, la secrétaire de Lincoln s’appelait
Kennedy et celle de Kennedy s’appelait... Lincoln ; la loge de
théatre dans laquelle Lincoln est mort s’appelait la ‘Loge
Kennedy’ et la voiture de Kennedy, le jour de 'attentat, était une

Lincoln, entre autres... Amusant, non ? Ouais, juste amusant...
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- Mais il y a vraiment des points communs frappants
concernant ton pere, Mike, et...

-1l faisait une collection de nceuds de pendu,
I'interrompit Mike, comme le Fondateur ? C’est un peu court...
Mon pere n’a jamais fait partie de la Navy, Karl. Il n’est pas né
en Californie.

-1l y a dans les papiers qu'on a ramenés de Falmouth,
le dossier médical de ton peére... Il y est mentionné que Clarck
Jannings est né... le cordon autour du cou ! Totalement asphyxié,
et que sa peau a conservé une teinte bleue violacée pendant
plusieurs heures apres la naissance, ce qui est énorme, Mike. Il a
été a deux doigts de la mort pendant les premiéres semaines de
son existence... » Mike ne savait rien de tout ca. L’évocation de la
naissance difficile de son pére faisait resurgir en lui un souvenir
récent : 'image du baigneur ‘Invincible’, lorsqu’il I'avait sorti du
puits de la maison paternelle, une poupée sans vétements, la
corde autour du cou, a demi plongée dans I’eau d’'un vieux seau.
« Mike, reprit Karl, en lisant son dossier médical jai cru
réentendre le récit que CST me faisait de sa propre naissance.
Bien siir, c’est le spectacle d'une pendaison qui a été le déclen-
chement de la folle aventure des organisations de clarification.
L’homme est un animal coriace, en avait-il conclu, et ce que
I’homme veut faire, a tous les niveaux, c’est avant tout survivre,
quoi qu’il en cotite ! Mais CST m’a avoué une fois que, selon lui,

cette expérience macabre n’avait été que le rappel de sa propre
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naissance, du mal qu’il avait eu, et des efforts qu’il avait faits,
pour survivre !

- Sa propre volonté de survivre s’est réveillée comme
jamais a ce moment-la... C’est tres intéressant, Karl », fit Mike en
continuant comme si de rien n’était a faire les nceuds les plus
invraisemblables avec les cables de 1’électrometre. « Mais cette
histoire ne fait que montrer a quel point mon pere était différent
de CST. Apres avoir vécu une naissance aussi difficile et avoir
failli tous les deux y rester... 'un a pris conscience de la nécessité
de survivre et apres avoir été Commandant dans la Marine il a
fondé des organisations qui diffusent a travers le monde des
méthodes efficaces de développement personnel... L’autre s’est
rendu prisonnier d’un instinct de survie fixé a une époque, qu’il
s’est senti obligé, sans jamais rien savoir de ce qu’il faisait
vraiment, d’entretenir tel quel et de rejouer comme au théatre
alors qu’il n’avait plus aucun intérét !

- C’est juste, concéda simplement Karl.

- Non, l'histoire des ressemblances entre Kennedy et
Lincoln est beaucoup plus amusante, et les points communs sont
bien plus nombreux.

- Bien que moins significatifs... suggéra Karl, presque
innocemment, en regardant Mike faire un nouveau nceud avec les
cables.

- Tiens, fit Mike, celui-la est tres simple, et en méme
temps il est trés solide, ca s’appelle le ‘nceud du miroir’ ; il suffit

d’aligner les deux cables, I'un a coté de l'autre, et de les croiser
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comme s’ils ne faisaient quun... C’est un nceud que tout le monde
connait, sans en connaitre le nom.

- Le nceud du miroir... répéta Karl intrigué.

- Chaque cable colle a 'autre, tout en restant différent...
Comme un cable électrique, quoi... Eh bien, tu vois, Clarck
Jannings et CST c’est un peu la méme chose, tu peux faire tous
les rapprochements que tu veux, c’est tres amusant, mais il y en a
un qui est parti dans un sens et 'autre dans le sens contraire. Ils
sont aussi proches et comparables que peuvent I'étre un ange et
un démon... ou chacun des deux fils d'un cable d’alimentation. Il
y a un pole positif et un pole négatif, un qui part vers la vie et
Pamélioration, un qui part vers la destruction et vers la mort...

- Il n’y a pas grand-chose entre les deux...

- Comme quoi ce sont bien des petits détails tres
importants qui distinguent une vie réussie d’'une vie ratée, la
liberté de l'aliénation. Il suffit vraiment de peu de choses... »
conclut Mike en formant avec un seul cable un nouveau nceud,
autour de son bras. Quand il demanda a Karl de tirer sur le cable
pour en vérifier la solidité, il crut a la force qu’il y mettait que le
cable lui-méme allait se rompre. Mais le nceud qu’il avait fait sur
son bras résistait avec insolence. « Méme Karl n’y change rien !
Quand c’est fermé c’est fermé ! Et maintenant, le petit détail qui
change tout... » Mike mit I'index dans une petite boucle qui
ressortait du nceud, et a laquelle Karl n’avait méme pas prété
attention. D’'un simple mouvement du doigt, il fit sauter le nceud

et renvoya Karl contre son fauteuil.
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« Et celui-la ? demanda Karl, estomaqué, et qui tenait
toujours le cable dans sa main.

- Son nom ? Il en a beaucoup, comme le Diable, c’est
le noceud de I'évadé, le noeud du brigand... Le noeud trompe-

la-mort... »
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22,

Hell God, Inc.

Exceptionnellement, Mike Jannings reprit ce matin
ses anciennes fonctions au Service du Marketing. Non qu’elles
lui manquaient, mais les derniers orages d'un mois d’aofit
torride avaient quelque peu endommagé la nouvelle enseigne
de l'organisation. La peinture acrylique qui recouvrait les lettres
‘FEEL GOOD, INC.’ n’avait pas totalement résisté a la pluie.
Il n’avait jusqu’alors utilisé cette peinture que sur ses toiles,
qui évidemment n’étaient jamais exposées aux intempéries...
La peinture rouge ayant déserté totalement quelques-unes des
lettres de l’enseigne, redevenues blanches comme le fond, on y

lisait a présent :

211



« EL GO D, INC. »

(« DIUDE L’ENF R, INC. » )

L’enseigne était maintenant redevenue comme avant, et
le vernis marin dont Mike I’avait revétue la rendait méme encore

plus brillante.

Il pouvait enfin aller voir son ami Bothi Belazi, a qui il
lui était arrivé de téléphoner plusieurs fois apres leur rencontre
dans le parc public de Boston. Ce contact, Mike I'avait entretenu
totalement en dehors de l'organisation, et ce n’était pas par
hasard. Car les clarificateurs auraient forcément été intrigués par
le fait qu’il s’entretienne régulierement avec le psychanalyste de
son propre pere, d’autant que le psychanalyste avait intention-

nellement provoqué la rencontre.

Cest avec surprise que Mike entendit Belazi lui
proposer pour la premiére fois de venir lui rendre visite a son
domicile, lui qui semblait toujours treés soucieux et dont une
prudence extréme imprégnait jusqu’a chacune des paroles. Belazi
n’avait pas tort de prendre des précautions ; Mike I’avait bien vu,

dans le parc, guetter constamment les environs comme s’il
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redoutait des présences hostiles. Il semblait tres bien savoir ou
travaillait Mike, et lui avait d’ailleurs demandé ce que signifiaient

les initiales CST, ayant déja plusieurs suggestions en téte...

Bothi Belazi était obsédé par l'idée d’équilibre. Il
trouvait dans la société dans laquelle il vivait des symptomes
constants de déséquilibres émotionnels et culturels, et comptait
fermer son cabinet de psychanalyse le plus vite possible, pour en
faire dans des publications I'inventaire complet et proposer un
retour aux valeurs saines de toute société épanouie. A son
contact, Mike avait comme I'impression de respirer de grandes
bouffées d’oxygene pur apres des mois de réclusion dans I'espace
mental pollué d'une grande ville contemporaine. Malgré tout,
il faisait en sorte de communiquer avec lui de la maniere la
plus discrete, car Bothi s’intéressait de plus en plus pres a
lorganisation des clarificateurs, et aux déséquilibres qu’il y

percevait, ou croyait y percevoir, plus que nulle part ailleurs...

De plus en plus, Mike pensait qu’il 'avait contacté non
pas pour nouer un lien avec le fils d'un ancien client, mais pour
en savoir plus sur l'organisation elle-méme. C’était pour mieux
comprendre 'organisation des clarificateurs que Bothi insistait
sans cesse sur les raisons qui avaient amené Mike a s’en
approcher. Plein de bonne volonté envers une personne pour
laquelle il ressentait une sympathie sincére et spontanée, Mike

s’était creusé la téte et avait essayé de lui trouver des réponses.
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Non, CST n’était pas pour lui un idéal, il avait passé ce stade
depuis tres longtemps. Mike le rencontrerait bientét et il ne
s’attendait qu’a découvrir un homme, certes plus intelligent et
surprenant que la normale, mais un homme, avec ses défauts
éventuels... CST avait juste mis au point des techniques qui
permettaient d’améliorer le bien-étre, la conscience et les
capacités de n’importe qui, a n’importe quel niveau. Des
techniques, également, qui rendaient possible de se libérer de
souvenirs négatifs qui empoisonnaient l'existence présente de
chaque étre humain. Des techniques, en fin de compte, et a
I'inverse de la psychanalyse, qui marchaient ! Plus facilement,
beaucoup plus rapidement, et pour tellement moins d’argent...
Un condensé d’intelligence et de compréhension des véritables
mécanismes du mental humain avait rendu possible leur éla-
boration par ce génie qu’était le fondateur des organisations de

clarification.

Bothi était tres heureux des réponses de Mike, mais il
n’en croyait jamais rien. « Dans nos sociétés contemporaines,
disait-il avec son admirable accent turque qui faisait voyager
Mike rien qu’a I’entendre, les libérateurs sont aussi malades que
les aliénateurs. Vous voulez vous libérer de quelque chose dont la
psychanalyse ne libere pas... Tres bien. Je suis le premier a dire
que la psychanalyse ne marche pas bien, et j'en sais quelque
chose... Elle est plus utile comme outil d’analyse sociologico-

culturel qu’en thérapie... Bien. Mais méfiez-vous des choses qui

214



marchent ! Car dans ce cas, vous auriez tout intérét a savoir
exactement ‘ce’ qui marche... Vous voulez vous libérer, d’accord,
ou tout au moins une partie ‘enchainée’ de vous-méme le veut...
mais de quoi ? Pourquoi y mettre tant d’ardeur, de quoi avez-
vous peur, Mike ? Pourquoi se libérer a tout prix, avec autant de
hargne, et monter une organisation internationale pour libérer
le monde entier... de quoi, enfin ?! Méfiez-vous, répétait-il
fréquemment, car dans toute forme de libération, on y met
souvent une partie ou une forme de ces choses que l'on fuit...
CST n’est pas votre idéal, bien. Faites en sorte qu’il ne soit pas

non plus votre pire cauchemar ! »

C’est avec un bouquet de fleurs que Mike se présenta a
I’heure prévue du rendez-vous devant la porte de I'immeuble de
Bothi Belazi, en plein centre de Boston. La femme de Belazi
répondit a I'interphone et ouvrit la porte qui débouchait sur un
hall tapissé de gigantesques miroirs. Mike la referma en jetant un

dernier coup d’ceil en arriere, comme s’il redoutait d’étre suivi...

« Je deviens completement parano », murmura-t-il en
appelant I'ascenseur. « Il a raison, jai besoin de retrouver un
minimum d’équilibre... » Apres avoir bataillé dur avec la grille de
Pascenseur pour qu’elle s’ouvre enfin, Mike n’eut pas méme a
sonner a la porte de Bothi, puisque Feysa Belazi 'attendait déja

sur le palier.
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« Vous vous en sortez ?

- Oui, je m’en suis enfin ‘libéré’, dit Mike en riant.

- Il nous fait toujours ca, c’est bien un ascenseur de
psychanalyste, il ne marche jamais, il nous cofite une fortune et

personne n’arrive a en sortir ! »

Feysa Belazi prit les fleurs et fit entrer Mike qu’elle
conduisit jusque dans le salon du luxueux appartement,
dont chaque élément reflétait 1’équilibre minutieux de son
propriétaire. L'ordre y était de rigueur, chaque bibelot semblant
étre positionné au millimetre pres. Une agréable odeur de
cuisson imprégnait légerement latmosphere. Mike ne décela
quun défaut a cette scene de perfection, a la démonstration
supréme d’équilibre qu’il avait sous les yeux : de toutes petites
fissures apparaissaient en haut des murs. Feysa surprit son

regard qui ne s’y était pourtant attardé qu'une demi-seconde :

« Oui, ce sont les travaux d’a coté, ils refont tout
I'immeuble de fond en comble, on entend les marteaux-piqueurs
toute la journée ! Alors ca crée des vibrations et ca vient jusque
chez nous, on va devoir faire venir un expert...

- Ce n’est peut-étre que la peinture, dit Mike pour
tenter d’apaiser sa colere.

- Je ne crois pas que c’était comme ca avant, soupira
Feysa... Ca vient des travaux ! C’est incroyable qu’ils puissent

nous abimer nos murs de la-bas... On est au dernier étage ! »
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Feysa invita Mike a s’asseoir dans un fauteuil et sortit
du salon avec une grace incomparable, dans une robe aux vives
couleurs orientales que Mike pensait déja a reprendre sur une
prochaine toile. Elle revint avec un plateau de verres et d’apéritifs

qu’elle posa sur la table basse :

« Mon mari ne va pas tarder a descendre ! fit-elle. Le
téléphone a sonné un peu avant votre arrivée, apparemment ca
s’éternise ! En attendant, qu’est-ce que je vous sers, Mike, un
Martini, une petite Vodka... un Americano ?

- Un Americano, il parait qu’il n’y a que ¢a de vrai,
répondit Mike en pensant encore au commentaire de Karl.

- Ah, tres bon choix, répondit Feysa. Le meilleur
apéritif italien qui soit. Enfin, d’apres moi...

- Italien ? s’étonna Mike.

- Oui, les Italiens lui ont donné ce nom parce qu’il
plaisait beaucoup a leur clientele américaine, mais bien siir c’est
un apéritif italien... Ou bien ils lui ont donné ce nom pour qu’il
leur plaise, allez savoir... Bon, je vais quand méme aller voir ce
que fait mon mari, ajouta-t-elle légerement agacée, il passe des

heures au téléphone ! »

Mike était un peu décu, mais 'objet de cette déception
était relativement mineur. En attendant que Feysa revienne, il

feuilleta un manuscrit posé a l'envers sur le coin de la table.
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Lorsqu’il y surprit le mot ‘clarificateurs’, il le retourna comple-

tement et en lut le titre :

« LES SOCIETES SECRETES ET SEMI-SECRETES

Réves et cauchemars.

Comment un protecteur peut devenir un démon... »

Si un cadran avait pu indiquer le niveau d’intérét de
Mike a ce moment-la, l'aiguille aurait été brisée dun choc aussi
violent. Bothi Belazi était en réalité tres avancé dans ses projets
d’écriture, et bien que le chapitre qui leur était consacré ne faisait
qu’'un cinquieme du manuscrit actuel, il s’intéressait de beaucoup
plus pres aux clarificateurs que Mike ne l’avait imaginé. D’ou
la justification de toutes les précautions qu’il prenait lorsqu’il

communiquait avec lui...

Malgré son intérét, Mike n’eut pas le temps de
s’attarder sur ces pages. Car il n’aurait pas imaginé non plus
que Feysa Belazi puisse crier aussi fort. Ses hurlements ne
s'interrompirent pas avant que Mike, montant quatre a quatre le
petit escalier de l'appartement et entrant dans la piece d’ou
venaient les cris, ne la saisisse fermement par les épaules.

Décidément, Mike n’en avait pas fini. Bothi Belazi se balancait
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devant sa femme, au bout d'une belle et épaisse corde blanche. Le
mouvement régulier des oscillations que la corde faisait prendre
a son corps faillit faire éclater Mike d’un rire nerveux lorsquune
pensée étrange lui traversa involontairement l’esprit : il a enfin
trouvé son équilibre... Mais il réussit a se retenir, d’autant que le
sentiment d’horreur qu’il ressentait a la vision de cette scene
n’avait d’égal que I'affection véritable, pourtant rare chez lui, qu’il

avait pour la victime.

Mike ne permit pas a son admiration pour I’équilibre de
se prolonger plus longtemps dans cette fascination paralysante...
Il repoussa Feysa sur le coOté, et avec l'étrange et coupable
impression de le trahir il souleva le corps de son seul ami en

dehors de 'organisation et stoppa net son balancement morbide.

Lorsqu’il reposa le corps de Bothi Belazi au sol, Mike
n'osa pas affronter le regard de celle qui était ainsi devenue
sa veuve. Certes, la pendaison était récente, puisque le corps
oscillait encore a leur entrée dans la piece, mais la forme qu’avait
prise le cou de son mari avait laissé peu de doutes a Mike au
moment ou il y avait posé la main pour desserrer la corde. Ses
vertebres cervicales avaient été tres nettement rompues lors de la
chute, entrainant I'arrét des poumons et du ceeur et causant par

conséquent sa mort instantanée.
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Mike réalisa seulement alors que les mains du
psychanalyste avaient été liées dans son dos. Le chiffon enfoncé
dans sa gorge n’apporta aucune confirmation indispensable pour
le convaincre de la nature involontaire du drame. Le grand
escabeau en bois qui se trouvait juste a coté, et que Bothi devait
utiliser pour ranger les livres de son immense bibliotheque, était
celui sur lequel I'assassin avait di le faire monter, avant de lui

imposer d’en redescendre par un raccourci mortel.

Mike était submergé par un sentiment de totale
impuissance. Ses yeux ne décollaient pas du téléphone que Belazi
avait utilisé pour la derniére fois. Le combiné était délicatement
posé a c6té de sa base, comme si tout avait été tres calmement
négocié, sans la moindre trace de lutte ; il semblait attendre avec
confiance les prochains mots de son propriétaire. Feysa ne
pleurait méme plus, prostrée devant le corps de son mari. Le
meurtrier était sorti par la fenétre encore ouverte, qui donnait
sur les toits. Il était déja loin. L’Americano attendait dans le salon
quon vienne le déguster. La corde était épaisse et blanche,

comme celles que Mike ne connaissait que trop bien...
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23.

Gibier de potence

« Alors, il parait que tu es devenu Clair ? » s’extasia la
jeune femme de la réception lorsque Mike arriva a I'org. Jamais
de sa vie il n’avait été dans un état aussi épouvantable, sauf peut-
étre cette fois ou il avait été pendu par son pere... Mike n’avait

pas fermé I'ceil de la nuit.

« Ca doit étre... bien... » continua-t-elle, quelque peu
hésitante. Mike aurait voulu lui répondre, mais aucun mot
ne consentant a sortir de sa bouche, il tourna simplement
les talons et se dirigea vers le couloir qui menait au Bureau.
« On découvre de nouvelles réalités !... » entendit-il alors qu’il

s’éloignait.
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Mike rentra directement dans le bureau qui lui avait été
assigné, a coté de celui de Karen. La présence d’'un post-it rose en
forme de cceur, collé sur le clavier de son ordinateur, le surprit
lorsqu’il s’installa, ou plutot s’effondra, dans son fauteuil en cuir.

Mike le détacha et lut ces quelques mots :

Alors en plus d’étre une béte de sexe,
Monsieur serait devenu Clair ?
Convoqué dans mon bureau
le plus vite possible !

K.

Le message n’eut pas l'effet attendu. Pour Mike, les
mots avaient déja plus le caractere de ces choses qui s’éloignent
ou auxquelles on doit renoncer, que celui de l'avenir... Il
décrocha le téléphone de son bureau, et le raccrocha avant de
sortir de sa veste son téléphone portable. Mike fit pivoter son
fauteuil dos a la porte du bureau, et il composa le numéro de

Feysa Belazi.

Ce qui le remit sur pied fut de voir a quel point Feysa
était beaucoup plus effondrée que lui. Elle mit un temps fou a
répondre au téléphone que son mari avait été le dernier a utiliser.

Lorsqu’elle décrocha enfin, elle ne dit pas un mot, et Mike dut lui
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parler longuement avant qu’elle ne parvienne a prononcer
quelques phrases compréhensibles, quoique sans rapport im-

médiat avec ce qu’il lui disait.

« J’ai passé tout l'aprés-midi au poste de police,
dit Mike, a répondre a leurs questions. Ils m’ont dit qu’ils me
recontacteraient...

-Ils ont dit que l'assassin attendait stirement mon
mari, confia Feysa entre deux sanglots, quand il a téléphoné d'un
portable pour l'attirer dans la bibliotheque... Juste quelques
minutes avant votre arrivée.

- J'aurais peut-étre pu intervenir si j'étais arrivé avant...
répondit Mike plus comme une formule de politesse que comme
un regret sincere. Moi et ma foutue habitude de toujours arriver
pile a ’heure !

- Oh, vous n’y étes pour rien! répondit Feysa dans
une rage subite empreinte de regret. C’est moi qui aurais da
linterrompre. Il passait des heures entieres au téléphone ! Non,
Mike, vous étes simplement arrivé par hasard a ce moment-I1a,
juste pour I'exécution... Mais pourquoi ont-ils fait ¢ca ?

- Qui ca ‘ls’ ? s’étonna Mike.

- Ah oui, décidément, je ne vous ai méme pas dit c¢a, ils
Pont attrapé, bien stir. La police a attrapé I'assassin lors d’'un
banal controle routier, a ce qu’ils m’ont raconté... Un immigré
mexicain, un clandestin... Il avait une arme... et le portefeuille de

mon mari ! dit Feysa en s’effondrant en larmes.
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- Et pourquoi a-t-il fait ¢a ?

- Cest le pire ! Il ne sait méme pas pourquoi! On I'a
payé pour faire ce... boulot !! Et il ne sait pas qui non plus ! On lui
a juste promis qu’il serait payé... en barils de pétrole ou en
dollars américains !! »

Feysa sombra dans une nouvelle crise de larmes, a
laquelle Mike n’avait que peu de remedes. Lorsqu’il raccrocha, il
était certain d’'une seule chose, c’était d’avoir déja entendu cette
expression baroque : l'assassin devait étre payé ‘en barils de
pétrole ou en dollars américains’. Et il n’y avait pas deux
personnes dans tous les Etats-Unis pour utiliser une expression
pareille. C’était le prix qu’on devait payer quand on était obligé,
pour le bien général, de s’éloigner un cours instant de la ‘ligne
droite de la vérité et de la raison’... Mike en était sir, c’était une

expression qu’avait utilisée Karl !

Le crime était signé. Et tout était de sa faute. Mike avait
probablement été suivi depuis le départ, le Bureau connaissait
tout de ses liens avec le psychanalyste. Ils lui avaient déja
tellement dit a quel point ils tenaient a lui que la présence du
psychanalyste dans les parages, avec ses questions récurrentes
sur les raisons de son appartenance au groupe des clarificateurs,
devait les déranger furieusement. Belazi insistait aussi régu-
lierement pour savoir qui se cachait derriere les lettres CST et ca,
le Bureau ne voulait absolument pas que Mike s’y intéresse de

trop pres. Car apres tout, Mike n’avait jamais vu le Fondateur,
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et il n’en savait pas plus que Belazi. Karl lui avait dit qu’il
s’appelait le ‘Commandant Snake Thomson’, mais mis a part
Iétrangeté du nom, Belazi avait également mentionné dans le
parc de Boston d’autres noms qu’il avait entendus alors qu’il
faisait des recherches sur l'organisation. CST pouvait avoir
plusieurs noms différents, plusieurs identités, plusieurs vies
peut-étre... Et les clarificateurs ne voulaient apparemment a
aucun prix que quelqu’un attire son attention sur cette question
d’'une importance cruciale, ou pas aussi vite... En tout cas, Mike
soupconnait fortement Karl d’avoir fabriqué de toutes piéces un
nom et une identité a CST, en attendant qu’il le rencontre

vraiment... C’était ce qu’il allait vérifier sur-le-champ !

Mike attrapa des feuilles au hasard et sortit de son
bureau, passant devant celui de Karen et de Karl sans s’inquiéter
de leur présence éventuelle. Lorsqu’il arriva a la photocopieuse
du Bureau de la Communication, ce qu’il espérait se produisit
comme par miracle. Un agent du Bureau lui passa devant avec un
paquet de feuilles cinq fois plus épais que le sien. Mike se posta
pres de 'homme qu’il voyait pour la premiere fois, attendant
patiemment qu’il en ait fini avec ses copies. Il s’adressa enfin a
lui :

« Tu viens demain soir ?
- Demain ? » fit Thomme qui redressa la téte pour
regarder Mike derriere des lunettes rondes qui donnaient encore

plus de relief a son expression de totale surprise.
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« Oui, demain, au staff meeting du Bureau...

- Ah oui, bien siir, comme tous les autres membres du
Bureau. Personne ne peut s’absenter...

- Thomson vient aussi ?

-Quica?

- Thomson... fit Mike comme s’il s’agissait d’'une évi-
dence naturelle.

- Un nouveau ?

- Non, c’est moi le nouveau...

- Ah, Mike Jannings ! C’est toi ?

- Oui, c’est moi.

- Enchanté... Steeve ! fit ’'homme en lui serrant la main.
J’ai entendu parler de toi. C’est toi qui es devenu Clair ?

- Oui, on me remet un petit dipléme demain...

- Ah oui, c’est un staff meeting un peu particulier, on
appelle ca une cérémonie.

- En présence du Fondateur...

- Bien siir! CST se déplace toujours lorsqu’il y a un
nouveau Clair ! conclut Steeve dans un élan d’enthousiasme.
Tu verras, la cérémonie sera grandiose, ca va t'en faire des

souvenirs ! »

Steeve s’éloigna avec ses photocopies. Mike commenca
a copier les plans d’évacuation de l'org en cas d’incendie qu’il
avait dans les mains. CST n’était pas le Commandant Thomson.

Il en était certain, maintenant. Lorsque Steeve rentra dans son
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bureau il s’assit et, apres un bref moment de réflexion, décrocha

le téléphone en composant un numéro interne...

Mike alla frapper a la porte du bureau de Karen.
Curieusement, elle n’était pas la mais avait laissé sa porte en-
trouverte. Il se glissa alors a I'intérieur pour I'attendre dans son
propre fauteuil. Mike pianota un moment sur son ordinateur
portable qui était lui aussi resté ouvert, et tomba tres vite sur un

fichier de la plus haute importance pour le Bureau :

« Gung-Ho Groups.ods »

Les groupes ‘Gung-Ho' (du mandarin ‘rassembler’)
étaient officiellement destinés a promouvoir dans la société civile
des causes d’intérét général et 'amélioration de la vie locale. Il
pouvait s’agir d'un club de bridge, d'une entreprise, d’un
orchestre, d'un syndicat ou d’'une association humanitaire... En
réalité il s’agissait de groupes secretement contrélés par le
Bureau de la Communication, et qui devaient fournir a celui-ci
des informations détaillées sur les personnes influentes de
chaque communauté. Bref, il s’agissait clairement d’infiltration et

de centres cachés de recrutement pour les organisations.

Le fichier que Mike avait ouvert contenait des infor-
mations détaillées sur tous les groupes Gung-Ho élaborés - créés

ou infiltrés - par le Bureau, sur les agents qui en étaient les
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fondateurs, les directeurs, les chefs du personnel, les présidents,
les secrétaires... Il contenait le descriptif de plusieurs centaines
de groupes Gung-Ho déja constitués a Boston, et de tous ceux qui
étaient en cours de réalisation et en projet. Un fichier qui ferait
I'effet d'une bombe pour la jeune organisation de Boston, et pour
toutes les organisations en général, s’il devait finir par se
retrouver entre les mains des journalistes... Mike n’avait pas
encore décidé de ce qu’il allait en faire précisément, mais il ouvrit
sa boite mail, et s’envoya le volumineux fichier a lui-méme. Il
aurait tout le temps d’y penser dans les heures qui venaient, de
n’importe quel endroit de Boston ou d’ailleurs... Avec ce petit
fichier, propriété du Bureau lui-méme, détruire I'organisation de
Boston et ternir I'image des organisations en général était un
objectif réalisable. Inverser la tendance d’expansion continue des
organisations I’était peut-étre également... Il en négocierait le
prix avec un grand journal, voire méme le Boston Globe, ou
avec une chaine de télé, et assurerait sa propre survie pour

quelques années...

Mike nettoya rapidement l'ordinateur de Karen, de
maniere a ne laisser aucune trace de ses activités, et il sortit du

Bureau, et de 'Organisation, le plus innocemment du monde...

Lorsque Karen revint, un peu plus tard, quelle ne fut
pas sa surprise de découvrir juste a coté du clavier de son

portable les plans d’évacuation durgence de l'organisation en
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cent cinquante exemplaires ! Mais cette surprise ne fut rien,
en comparaison du message qu’elle allait trouver quand elle

ouvrit ses mails :

ORDRE DU BUREAU INTERNATIONAL DE LA
COMMUNICATION

A tous les membres du Bureau 27 Aofit 2006
0/245 - INT.
Objet : Gibier de Potence

Org: USA / MA / Boston / Beacon Street

Mike Jannings

N’est pas subordonnable.

Joue son propre jeu.

Est par la présente déclaré GIBIER DE POTENCE.
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Tous certificats ou récompenses sont annulés.

Aucune amnistie ne pourra jamais le couvrir.

S’il vient a se présenter a nouveau dans une organisation, tout
membre du Bureau est chargé de le conduire au plus t6t en

séance de clarification pour une clarification inversée.

Dans le cas ou il se présente de lui-méme et que la clarification
inversée ne porterait pas ses fruits, et dans tous les autres cas,
tout membre du Bureau est chargé d’appliquer la procédure de

clarification C-45.
Le Bureau de la Communication est chargé de trouver tout crime

dans son passé et de le conduire devant les tribunaux et en

prison.

Le Fondateur.
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24.

Clarification inversée

Ce matin-la, celui d’'une grande journée, Mike fit une
erreur aussi banale qu’humaine, que tant d’autres avaient faite
avant lui... Il ne revint que pour Karen, une fois, juste une, la

derniere avant de partir définitivement.

Lorsqu’il franchit le seuil de I'Organisation, la téte de la
fille d’accueil qui l'apercut était livide. Mike passa devant elle
comme si de rien n’était, alors qu’elle tendait déja une main

tremblante vers le téléphone interne.
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Il passa sans mal le portique de sécurité qui menait au
Bureau de la Communication, et alla frapper directement a la

porte de sa collegue.

« Rentre ! », cria-t-elle de l'autre co6té comme si elle

l'attendait.

Karen était assise a son bureau, et les petites lumieres
rouges qui indiquaient la présence des orgs a travers le monde
brillaient toujours derriére elle. Ce fut a peu pres tout ce qu’il
put voir, car celui qu’il reconnut immédiatement a ses petites
lunettes rondes lui bouchait la vue. Steeve ne fit pourtant aucun
geste, et seul son sourire en coin sembla s’amplifier discrétement
de quelques millimetres. Ce fut Karl qui déboula sur lui du fond
du bureau. Mike aurait été plus rassuré s’il avait affiché son air
maussade ordinaire plutot que ce sourire tres large, empreint

d’une bienveillance totalement inhabituelle.

« Mon ami! fit-il en encadrant les épaules de Mike
de ses bras de colosse. Il semble... que nous ayons un petit
probléme.

- Quel probléme ? répondit Mike, sur ses gardes.

- Par rapport a tes clarifications. Tu sais qu’on t’a vu...
dans un état épouvantable. Je vais tout te dire. La standardiste.

La standardiste en est encore choquée. Steeve aussi. Et qu’est-
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ce que c’est ces plans de sécurité incendie que tu t'es mis a
photocopier ? Tu deviens parano ou quoi ?

- Non, je...

- Pas de mensonges entre nous, Mike, ce n’est pas
la peine. Tu sais qu'on est la pour taider. Il semble que ta
clarification n’a pas été correctement finalisée ; parfois il faut la
reprendre juste un peu pour la rectifier. Il est treés possible que tu
sois encore en ce moment méme en plein milieu d’'un incident
quon a commencé et quon a pas clarifié jusquau bout, tu
imagines ! Je temmene en salle de clarification ou Astrid t’attend
déja, c’est juste l'affaire d’'une séance, tu vas pas en mourir,

crois-moi, on s’occupe de tout ! »

Mike n’eut pas le temps de peser le pour et le contre.
C’était vrai qu’en ce moment il se sentait tres fatigué, sous le choc
de la mort de son ami Belazi, et qu’il était aussi un peu parano,
convaincu que Karl avait commandité I’assassinat, et d'un tas de
choses a propos de I'organisation qui étaient les symptomes les
plus aigus d’'un délire paranoiaque a I’état pur. La puissance
des bras de Karl qui le poussaient vers la salle de clarification

réglerent leur compte a ses dernieres hésitations.

« C’est pour ca quon est la, Mike, on a toujours été
la pour t’aider, parfois quand on est seul on peut perdre pied...

On a toujours besoin d’un clarificateur. Ou dune clarificatrice ! »
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ajouta Karl en refermant la porte de la salle de clarification

derriere lui.

Mike se retrouvait seul avec Astrid, dans cette petite
piece qu’il ne connaissait que trop bien, et dans laquelle il n’avait
pas imaginé avoir a revenir... Karl avait un peu raison. Il ne
savait plus trop ou il en était. Mike s’assit en face d’Astrid qui
attendit qu’il ait fermé les yeux avant de s’adresser a lui :

« Reviens au début de l'incident avec les cordes !

- D’habitude, objecta Mike, c’est moi qui choisis les
incidents.

- Cest un nouveau type de clarification. Reviens au
début de I'incident avec les cordes, insista-t-elle froidement.

- Les cordes... » répondit Mike. Apres tout il fallait faire
confiance a sa clarificatrice, elle I'avait toujours aidé, et quand on
se trouvait méme en séances a proximité d’'un monstre comme
Clarck Jannings, aucune aide n’était superflue... « Tres bien, les
cordes, jarrive dans le garage et je suis ébloui par la lumiere,
quelqu'un me saute dessus et je sens qu’il me met une corde
autour du cou...

- Continue ! ordonna Astrid d’'un ton autoritaire.

- Mon pere m’amene sous la potence et s’écrie : Mike
Jannings, le gouvernement des Etats-Unis d’Amérique vous a
condamné a mort pour vos crimes ! et 1a je me sens tomber, j’ai
mal...

- Qu’est-ce que tu vois ?
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- Mon corps au bout de la corde...

- Tu es heureux ?

- Oui, je me dis huit, c’est pas mal...

- Huit c’est bien, hein ?

- Huit c’est bien...

- De toute fagon il 'avait bien mérité ! hurla Astrid.

- Oui, de toute facon ce p’tit con I’avait bien mérité !

- On devrait faire pareil avec tous les autres !

- Le monde serait plus sir !

- Et neuf ? Tu as essayé neuf ?

- Neuf quoi ?

- Neuf tours de boucle ! Tu réves ou quoi ?

- Ah ouais, bonne idée ! Avec neuf ca devrait mieux
coulisser !

- Essayons neuf alors ! suggéra Astrid.

- Pendons-le encore !

- Pendons-le ! Pendons Mike ! Il I’a bien mérité !!

- Pendons-le... dit Mike d’'une voix soudain hésitante.

- Pendons Mike !! hurla Astrid de plus belle.

- Je... je sais pas ou on va, dit Mike dans un rire en
rouvrant les yeux.

- Referme les yeux, Mike, tu sais comment marchent les
séances pourtant... Reviens au début des incidents, au tout début.

- Dans la chambre ?

- Dans la chambre les fois ou il te réveille...
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- Mon peére me réveille en tapant contre la porte, je me
demande combien de temps elle va résister a ses coups.

- Qu’est-ce que tu entends ?

- Tu vas te réveiller ouais ? Tu vas te lever ? De toute
facon je sais que tu ne dors pas, je le sais tres bien !! T’es juste
derriere cette porte ! Ouvre-moi, maintenant, ouvre-moi !

- Continue.

- Ouvre-moi, maintenant ! Ouvre ! Je sais bien que tu
dors pas ! Ouvre cette porte ! Ouvre !

- De toute facgon il ne dort pas !

- Il ne dort pas et il va I'ouvrir cette putain de porte ! Tu
vas te lever ?!!

- Te lever et 'ouvrir !

- Il le fait expres ! Il m’a tres bien entendu !

- Etil n’ouvre pas ! Il n’ouvre pas !

- Si, il va I'ouvrir !

- Non... il ne l'ouvrira jamais! Elle restera toujours
fermée !

- Non, il faut qu’il 'ouvre ! De toute facon il ne dort
pas!! » Mike était exténué. Tout ca a cause d’'un gosse qui
refusait d’ouvrir la porte alors qu’il était juste derriere. « Il va
falloir la casser, conclut-il...

- Non, non ! reprit Astrid, il faut qu’il 'ouvre ! Elle n’est
fermée que de I'intérieur ! Il peut tres bien 'ouvrir ! Les portes ne

sont fermées que de l'intérieur !
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- Les portes de nos ames ne sont fermées que de
Iintérieur... » murmura Mike. C’était la citation du Fondateur,
que Chang avait reprise avant que Mike n’integre le Bureau de la
Communication.

« C’est ton pere qui dit ca ? fit Astrid.

- Non, c’est une parole du Fondateur...

- C’est bien ce que je dis !

- C’est le Fondateur, pas mon pere! insista Mike en
rouvrant les yeux.

- Depuis le début, Mike, tout le monde essaie de te
le faire comprendre, le Fondateur et ton peére c’est la méme
personne.

- Mon pére est mort...

- Sauf que tu n’as jamais vu son corps, Mike !

- Non, il est mort. Mort et enterré !

- Karen t’a dit a quel point tu étais important pour
I'ensemble des organisations de clarification... Tu es le fils du
Fondateur, Mike !

- Mon pere n’a jamais été dans la Navy. Il ne s’appelait
pas Thomson, et il travaillait dans un fast-food !

- Tu crois vraiment a cette fable du Commandant
‘Snake’ Thomson de la Navy ? C’était pour faire passer la pilule,
Mike. Karl voulait y aller tout doucement! Il t’a parlé de la
passion du Fondateur pour les cordes de pendu, il t'a montré les
similitudes parfaites entre sa naissance et celle de ton pere ! Il t’a

dit qu’il y avait beaucoup d’autres rapports entre ton pere et le
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Fondateur, et que les clarificateurs s’intéressaient a toi depuis
tres longtemps !

- Mon pere était équipier dans un fast-food... persista
Mike.

- Parce que tu as déja vu ton pere en train de travailler,
Mike ? 11 t'a déja emmené rien quune seule fois dans son...
‘fast-food’ ?

- J’ai toujours supposé qu’il avait honte de ne pas avoir
un meilleur boulot...

- Oh, tu as... supposé... C’est tellement mignon... Tu
supposes beaucoup mais tu ne vérifies rien. Tu supposes qu’il
travaillait dans un fast-food, tu supposes qu’il est mort, mais tu
n’as vu ni son corps ni son fast-food. On t’a dit a quel point la
sécurité personnelle du Fondateur était importante, tu crois qu’il
aurait emménagé avec sa femme et son fils dans une maison a
son nom, en disant a ses voisins qu’il était le fondateur de la tres
importante Organisation Internationale de Clarification ?

- Il me laurait dit...

- Pour que tu le répetes le lendemain a I’école ? Mike,
c’est ridicule. Il ne pouvait pas te le dire...

- Je ne crois rien a tout ca... continua Mike.

- Mais tu vas avoir l'occasion de tout vérifier par
toi-méme, Mike, et pas plus tard que ce soir, au staff meeting du
Bureau de la Communication. Il sera la et vous vous réconcilierez

enfin...
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- Non, ca j’y crois pas trop... répondit-il, ironique. Pas
du tout.

- Il sera la, Mike.

- Non, il ne sera pas la, il est mort.

- Il sera 1a, et tu lui ouvriras toi-méme la porte...

- I1 est mort, dit Mike en sentant malgré tout son coeur
taper dans sa poitrine.

- Il frappera... et tu lui ouvriras, en grand, Mike, parce
que tu es un gentil garcon...

- Il ne frappera pas...

- 11 te demandera d’ouvrir cette porte, Mike, et tu lui
ouvriras !

- Il est mort, continua Mike tandis que les battements
de son coeur redoublaient d’intensité.

- Tu lui ouvriras parce que tu ne dors pas...

- Il est mort, dit Mike qui ramena sa main sur la tempe,
comme pour calmer 'afflux sanguin qui y battait bruyamment la
mesure.

- Tu es juste derriére la porte, Mike, et tu vas lui ouvrir
parce que tu ne dors pas !

- 11 est mort !!! » hurla Mike les yeux grands ouverts
et d’'une facon définitive, alors que l'on entendait résonner
des coups d’'une puissance effrayante, suivis de pres par une
voix venue du plus lointain passé, et que Mike reconnut

aussitot.
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« Tu vas ouvrir, oui ?! criait la voix derriére la porte.
Ouvre-moi ! Ouuuvre !! Je sais que tu ne dors pas !! » Mike était
sous le choc. La voix qu’il entendait était celle, parfaite, énorme,
que prenait son pére dans ses nuits de délire. La porte de la
salle de clarification était violemment matraquée par ses coups
répétés.

« Ah... fit Astrid étonnée en regardant sa montre, on
dirait qu’il est en avance. » Mike était autant abasourdi par les
hurlements familiers qu’il avait pensé ne plus jamais devoir
retrouver, et qu’il entendait pourtant a nouveau, que par
lattitude de sa clarificatrice. Elle qui avait toujours été de son
coté dans les séances, elle semblait lui avoir retiré tout soutien,
toute coopération, et le livrer ainsi pieds et poings liés a tous les
incidents qu’ils avaient victorieusement traversés ensemble.
C’était comme si Mike retrouvait seul, et d'un coup, 'ensemble
des incidents qu’il n’avait pu retraverser qu’avec elle, et avec tous
les autres clarificateurs. Astrid canalisait en elle la totalité des
incidents qui avaient jalonné la vie de Mike. Enfermée avec lui a
I'intérieur de la méme petite chambre, elle prenait I'image plus

précise de Clarck Jannings lui-méme...

« Tu vas ouvrir, ouais ? Tu vas l'ouvrir cette porte ?!
Tu ne dors pas! Je sais que tu ne dors pas, alors ouvre-moi !!
Ouvre ! Ouvre-moi !!! ». Mike était terrifié comme quand il était
petit. Toutes ces séances n’avaient strictement servi a rien. C'était

un pur et simple retour a la case départ. Sauf que son ennemi de
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toujours semblait avoir trouvé des alliés, et décuplé ses forces.
C’est a cet instant que pour Mike la limite entre le monde de la
rationalité et celui de la plus pure folie devint presque palpable.
Il se sentit tomber comme par une trappe qui s’effacait d'un coup

sous ses pieds...

« Ouvre-moi !! Ouvre! Ouuuvre !!! » Les cris et les
coups cesserent alors, juste au moment ou Mike décida brus-

quement de se lever pour aller enfin ouvrir cette porte...
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25.

Emouvantes retrouvailles

Il n’y avait personne ! Lorsque Mike sortit de la salle de
clarification, le couloir du Bureau de la Communication était
désespérément vide. Il se retourna alors vers Astrid, qui se
pencha hors de son fauteuil pour lui lancer :

« Neuf ! Essaie neuf ! »

Mike avait tres envie d’essayer. Mais il devait d’abord
aller voir ce que faisait son pere, le Fondateur qui ne pouvait étre
parti que par le grand escalier qui descendait vers le hall. Il ne s’y
précipita pourtant pas. Mike savait qu’il fallait étre prudent. Il
descendit les marches une a une, s’attendant d’un instant a

Pautre a ce que le Fondateur le surprenne et revienne sur lui sans
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prévenir... Lorsqu’il fut au bas des marches, Mike emprunta le
long couloir qui débouchait sur le hall d’accueil. L’hotesse, au
standard, ne manifesta aucune émotion en le voyant passer a
nouveau. Elle avait toutes les apparences d’'une authentique

statue de cire, ou d’'un de ces ‘baigneurs’ a la francaise...

« Neuf, c’est mieux ! lui lanca Mike, hagard.

- Mais qu’est-ce qu’il raconte ? souffla sa collegue a
I'hotesse. Ils ont découvert une neuvieme dynamique existen-
tielle ?

- Les Clairs ont un langage a eux, finit-elle par lui
répondre en chuchotant. On ne peut les comprendre. Il faut faire

un tres grand nombre de clarifications... »

Mike sortit alors en pleine rue et ce qu’il vit le remplit
de joie. Un énorme molosse était assis en plein milieu de la rue,
face a 'Organisation. Un chien d’une laideur épouvantable, aux

poils longs et sales le regardait de ses yeux fixes et paralysants...

« Oh, salut Dick ! » s’exclama Mike avant de tourner les
talons et de s’éloigner. Mais alors qu’il passait devant la porte
métallique du garage des clarificateurs, qui était en train de se
soulever, Mike se retourna vers le chien :

« Eh, Dick, donne la patte ! » Dick souleva docilement
sa patte et il attendit sans bouger dans cette position. C’était la

premiere fois qu’il lui obéissait ! D’habitude, Dick n’obéissait qu’a
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Clarck Jannings, enfin, n’avait obéi, quand tous les deux étaient
encore en vie... Mike se retourna pour reprendre son chemin, et il
ne fit pas un metre que 'avant d’une voiture sortit brutalement
du garage. Elle 'aurait renversé si le portail en fer avait été assez
haut pour la laisser passer entiérement.

Mike reconnut immeédiatement la voiture, pas au bruit
de son moteur qui semblait étonnamment plus agressif que celui
qu’il connaissait, mais a ces curieux phares doubles qui étaient
ceux de la vieille Buick des Jannings. C’est au moment ou il fut
percuté aux jambes que Mike se sentit comme soudainement
éjecté d’'un profond cauchemar. Il recula de deux ou trois bons
metres et regarda la Buick sortir du garage des clarificateurs.
Sous les reflets du soleil, il ne parvint pas a voir qui la conduisait.
La portiere coté passager s’entrouvrit alors, et le chien se
précipita aussitot a I'intérieur. Il n’en fallait pas plus a Mike pour
savoir qui était au volant. Pour la toute premiere fois, autant qu’il
s’en souvienne, la vieille Buick de son pere qu’il croyait mort

démarra en trombe.

C’était aussi pour Mike la premiere fois qu’il courait a
cette vitesse. A son avantage, les rues de Boston étaient loin
d’étre vides en milieu de journée. De Beacon Street ou se trouvait
Porganisation, Mike fonca vers 'extérieur de la ville, en profitant
des rues en labyrinthe qui forcaient la voiture a s’arréter
régulierement ou a prendre des contre-sens. Malgré tout, la

Buick parvenait toujours a le rattraper, et cela d'une maniere
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assez mystérieuse, car au souvenir du mauvais état de sa
structure autant que du moteur Mike aurait juré qu’elle avait
plus sa place dans une décharge ou un vieux musée que dans un
rallye citadin. La Buick, obstinée, ne le laissait pas s’éloigner de
plus de deux ou trois rues. Lorsqu’il fut enfin certain de l'avoir
définitivement semée, la Buick réapparut, éclatante sous le soleil

de midi, juste face a lui.

Mike changea alors d’itinéraire et se précipita vers les
berges de Charles River, ou les derniers espaces du parc public le

protégeraient un moment.

Lorsqu’il pénétra enfin dans le parc qui longeait le
fleuve de Boston, talonné par la voiture de son pére, Mike ne fit
pas vingt metres avant d’étre atteint a la téte par un projectile
d’une puissance redoutable, a en croire la violence de I'impact. Il
porta une main a sa machoire, ou il avait été touché, et regarda la

pomme qui rebondissait un peu plus loin dans les buissons.

« Oh la, désolé! cria Polo, cette fois c’est moi qui
ai mal visé, on dirait... » Avant de reprendre d'une maniere
imperturbablement routiniére : « Deux pommes comme d’habi-
tude, M’sieur Mike ?

- Cest lui qui paie! répondit Mike en montrant du
doigt 'endroit ou la Buick s’était arrétée devant les grilles du

parc.

245



- Lui ? fit Polo, médusé. Qui ca, lui ?

- Le conducteur de la Buick !

- La... Buick? fit Polo en scrutant a nouveau les
alentours. Oh merde, je savais que ca allait arriver un jour, Mike,
je suis désolé, j’ai du lancer trop fort. Merde, jJai méme pas

d’assurance... »

Mike regarda Polo au comble du désespoir, et quand il
tourna les yeux vers I’entrée du parc il ne vit personne, ni Buick,

ni tueur...

« La Buick qui me suivait, reprit Mike, quand je suis
arrivé !

- Et... merde !... » continua Polo, une main sur le front.

Mike n’attendit pas plus longtemps. Il poursuivit sa
route en longeant la rive, qui était de plus en plus étroite, jusqu’a
ce quelle Pamene sur une toute petite voie en macadam, sur
laquelle aucune voiture ne pourrait s’aventurer... Levant les yeux
au loin, il distingua pourtant une masse brillante qui approchait
lentement dans sa direction, avant d’accélérer brutalement. Mike
fit demi-tour et courut de toutes ses forces sous Harvard Bridge,
le gigantesque pont qui relie Boston a Cambridge. Il monta
P’escalier en colimacgon qui le ramena au niveau de Beacon Street.
Mike n’imaginait pas revoir de sit6t la voiture qui en voulait

aussi rageusement a sa peau, ni son mystérieux conducteur...

246



Il continua tout de méme a courir et emprunta
Commonwealth Avenue qui le conduirait définitivement en
dehors des limites de la ville. Apres un moment, il s’arréta enfin,
essoufflé... Les mains sur les hanches, il jeta un coup d’ceil en
arriere, le plus loin qu’il put. La circulation était dense, mais elle
n’empéchait pas Mike de fixer des yeux, tout au loin, une
carcasse meétallique familiere qui réfléchissait violemment les
rayons du soleil. Il en était siir, la Buick ne pouvait pas 'avoir
laché, elle le suivait a la trace, comme douée d’intuition ! Juste au
moment ou il crut 'apercevoir, la voiture sortit brutalement de la
route encombrée et commenca a rouler sur le trottoir désert.
Mike se retourna et piqua le sprint de sa vie. A bout de forces, il
s’arréta finalement devant la porte rouillée, entrouverte, de ce
qui semblait étre une usine désaffectée, et rentra a l'intérieur
avant de refermer la porte. Quelques instants passérent, dans le
noir et un minimum de fraicheur retrouvée. Puis le bruit d'un
moteur puissant qui s’arrétait net se fit entendre, avant qu'une

main ne s’acharne violemment sur les vestiges de la porte...

« Ouvre ! Ouvre! cria une voix a lextérieur. Tu vas
ouvrir, ouais ?!! » La main tambourina alors sur la porte, d'une
cadence que Mike ne connaissait que trop bien... La poignée ne
résista pas longtemps, elle s’arracha littéralement de la vieille
porte en décomposition et fut projetée en arriere, quelques
metres plus loin. Dans l'obscurité qui régnait, ’homme entra

dans un éclair de lumiere aveuglante, une valise a la main, et
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repoussa la porte. La vieille usine donnait un écho particulier a la
voix unique du pere de Mike :

« Tu cours vite mon garcon... mais pas assez ! J’avais
une idée a te suggérer, une simple idée, et j’ai... J’ai le matériel,
pour la réaliser. Je pense a tout comme tu le sais bien. Tu
m’écoutes ?!! Oh, fiston, je te parle, tu pourrais répondre a ton
pere, quand méme !... » L’homme s’avanca dans la pénombre.
« Pourquoi tu veux pas me parler ? Hein ? T’as peur de quoi ? On
va simplement discuter, ¢a fait si longtemps qu’on s’est pas vu !
La joie des retrouvailles tu connais ? Bon, d’accord, tais-toi alors,
je vais simplement te proposer mon idée, apres tu verras bien.
Mais je crois que ¢a va te faire plaisir. J’ai changé, tu sais. Quand
je taurai proposé mon idée tu vas regretter de ne pas avoir repris
contact avec moi plus tot ! Mais bon, tu sais comment je suis,
je pardonne facilement... Tu vas adorer mon idée jte dis!!
Qui t’a mis dans la téte que je t'aimais plus, hein ? Ta.. secte, 1a,
de... clarificateurs... a la noix, qui sont méme pas catholiques...
Leurs méthodes de développement personnel, leurs théories
bidon de... d’amélioration du mental, la... Des conneries ! Voila
ce que cest! Des délires immoraux qui ne menent qu’a une
chose : couper les liens des bonnes familles chrétiennes établies
sur le solide ciment de la fraternité et de 'amour du prochain !!
Voila a quoi on arrive avec toutes ces... conneries, la ! Alors, tu
réponds toujours pas, hein... Bon, alors je te la propose mon idée,
puisque tu vas ladorer. Aprés tu verras. Mais attention, faut

t’attendre a un choc mon garcon ! Parce que je suis pas un de ces
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psychorigides de clarificateurs, moi, je suis capable de changer,
et tu voulais du changement tu vas en avoir. J’ai fait des erreurs,
d’accord... une ou deux ! Peut-étre bien... Mais n’importe qui est
capable de changer avec un peu de bonne volonté et I'aide du
Créateur Tout-Puissant! Le Pére Eternel!!! Et tu vas étre
agréablement surpris, parce que je reviens avec un tout nouveau
produit dans ma valise, quelque chose que tu n’as jamais vu, et

qui va te faire plaisir ! Voila ! »

L’homme avanca encore de quelques pas dans l'usine.
Il s’accroupit et posa sa valise au sol. Puis il lentrouvrit
délicatement et s’écria :

« Alors, prét pour la grande surprise ? Je sais que c’est
pas ton anniversaire mais quand méme, quand on s’aime les
cadeaux c’est tous les jours! Ca scellera le pacte de notre
réconciliation. Pour renouer les liens et démarrer sur de toutes
nouvelles bases! Ah, tu vas voir, jai vraiment fait preuve de
bonne volonté ! Tu vas pas reconnaitre ton pere ! Comme quoi
tout le monde peut pratiquer son autocritique, et s’améliorer
enfin! Du moment que celle-ci est basée sur la sincérité et

I’honnéteté, bien sir... »

Un moment passa encore, dans le noir, avant que
I’homme ne reprenne en hurlant :
« Allez, fin du suspense, tu vas étre ébloui ! J’ai pensé

que neuf tours de boucle finalement c’était vraiment une sacrée
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connerie ! On n’a pas idée d’étre aussi stupide ! Je me demande
comment jai pu en arriver a essayer neuf! Non, dix c’est
beaucoup mieux, Mike, ca va beaucoup mieux coulisser avec
dix tours de boucle! On va essayer dix! Mais oui! Dix c’est

tellement mieux !!! »

La valise s’ouvrit totalement en claquant sur le sol. Les
maigres reflets de la lumiere qui venait du trou dans la porte

laissaient Mike deviner I'épaisse corde blanche qu’elle contenait.
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26.

Devant la salle de jeu

La Sea-Dweller en acier indiquerait sept heures vingt-
neuf de l'apres-midi dans trois secondes a peine. Karl, face a
I'imposante double porte de la salle de réunion du Bureau, la téte
penchée sur sa montre, laissa tomber les épaules dans un geste
de contrariété. Mike I’avait décu, certes, il n’avait pas été a la
hauteur des membres du Bureau, mais pourquoi Steeve n’était-il
pas la non plus? Aucun membre du Bureau ne pouvait se
permettre de manquer le staff meeting mensuel... Et on ne
pouvait pas plus se permettre de commencer la réunion ne serait-
ce que trente secondes en retard !

Sa profonde déception sembla reprise par ’ensemble

des membres du Bureau, massés derriére lui face aux portes. A
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entendre les vives exclamations qu’ils poussaient ils semblaient
méme... horrifiés ! Lorsque Karl se retourna pour mettre fin a ces
bruits imbéciles, il se retrouva avec un Colt 45 braqué sur le

front.

« Moi qui croyais t’avoir perdu ! dit-il d’'un air rassuré.

- Auyjourd’hui j’ai appris deux nouvelles expressions
du Bureau », fit Mike en appuyant plus fortement le canon du
Colt sur la téte de Karl. « D’une, la clarification inversée, j'ai
apprécié, merci, mais ¢a n’a malheureusement pas... abouti.
De deux, la clarification de secours, celle que vous appelez
la clarification C-45. Tu es sur le point de bénéficier de ses
nombreux avantages thérapeutiques, a effet immédiat, tellement
plus rapides que la psychanalyse ! Tu me raconteras !

- Et Steeve ? fit Karl en le cherchant des yeux derriére
lui.

- Steeve ? Ah oui, Steeve... Un bon imitateur. Le Bureau
a de trés bons imitateurs dans tous les domaines : imitateurs
d’écriture, imitateurs de papiers d’identité, imitateurs de voix,
celle de mon pere... J’ai passé des heures a vous décrire ses
intonations dans les plus petits détails. Steeve m’a tout raconté,
on a beaucoup discuté, lui et moi...

- Tu es venu avec lui ?

- Ah non, il avait un empéchement. Steeve... chers
membres du Bureau, ne participera pas au staff meeting de ce

soir ! Il fallait qu’il redresse la ligne de la vérité et de la raison, je
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ui ai filé un coup de main. Dix... ¢’était vraiment mieux ! » cria
1 fil d D ‘était t !

Mike avant d’éclater d’un rire nerveux.

Un large cercle s’était formé autour de Mike et Karl.
Celui-ci s’éclaircit la gorge et sans bouger les yeux, intensément
fixés dans ceux de Mike, il s’adressa a eux d’une voix forte :

« Le staff meeting est commencé ! Tout le monde entre !
Ne vous préoccupez pas de nous, nous arrivons. Tout le monde,
maintenant ! »

L’ensemble du personnel du Bureau, soit une petite
cinquantaine de personnes, entra comme un seul homme, et ce
qui surprit Mike fut I'absence de la moindre manifestation
supplémentaire de crainte ou d’hostilité de leur part. Une
absence tellement claire qu’elle ne semblait pas simulée le moins

du monde.

« Nous ?... » s’étonna Mike une fois seul avec Karl,
rabaissant prudemment son arme.

« Oui, Mike, toi et moi... Nous, quoi... répondit Karl
sans se défaire de son humour habituel.

- Ni toi ni moi n’allons y entrer, Karl.

- Tu as tué, Mike. Tu as fait ton premier pas dans le
Bureau de la Communication... Tu es avec nous, maintenant. Tu
n’as plus aucun avenir dans la vie civile. Tu as tué et nous le

savons. Et si nous le savons nous pourrions le faire savoir.
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- Je pourrais vous détruire. J’ai la liste des groupes
d’infiltration du Bureau, et quelques pistes tres intéressantes sur
l’assassinat d’un psychanalyste connu...

-Tu pourrais nous détruire et nous pourrions te
détruire, Mike, ca ressemble a ce qu'on a sur la planete. Nous
pourrions tous nous détruire si nous n’avions pas a travailler
ensemble ! Ca ressemble aussi a un début de contrat...

-Un contrat n’a aucune valeur entre des menteurs
et des criminels! Qui prétendent étre au service de la
communication et du bien-étre général, une mafia au service du
crime !

- Mike ! reprit Karl joyeusement comme pour dédra-
matiser, il se peut qu’on se soit mal compris. L’Organisation a été
batie sur I'imposante conviction que la survie était au centre des
préoccupations de ’homme, et de la vie en général. Quant aux
idéaux, a ’honnéteté, a I'amour du prochain, crois-moi, ce sont
des choses sans lesquelles une bonne survie n’est vraiment pas
possible...

- Et le ‘Bureau’ passe les trois quarts de son temps a
manipuler et a tuer !

- Mike ! S’il te plait... dit Karl, presque blessé. Aucune
situation, on te I'a déja dit, n’est droite ni limpide quand nous la
prenons en mains. Nous passons notre temps a redresser les
situations tordues de ce monde violent, pour lui apporter un
minimum de sérénité et de paix. Il est vrai que les remedes

ressemblent parfois au mal, si 'on se fie aux apparences... Mais
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derriere ces apparences, nos intentions sont pures. Tu le sais, tu
sais le bien que nous faisons, au final !

- Vous ne redressez aucune violence, Karl, vous étes la
violence elle-méme ! La ‘ligne droite de la vérité et de la raison’
n’a jamais intéressé le Bureau de la Communication. La tordre
dans tous les sens c’est ce que vous faites en permanence...

- Mike, un petit génie comme toi, tu n’es pas au courant
des théories d’Einstein ? Tu ne sais pas que nous sommes
dans un univers courbe ? Ce n’est pas que de la physique et des
mathématiques, ca vaut aussi en morale...

- Toi, tu parles de morale ?

- Oui, l'univers est courbe, a tous les niveaux. Ne pas
s’appuyer sur la raison et sur la vérité, je te l'ai répété des
dizaines de fois, c’est s’affaiblir considérablement, c’est une cause
de dépenses et de complications en tous genres. Et ca, Mike, ca
n’intéresse vraiment pas le Bureau. Tu peux me faire confiance
la-dessus ! Mais dans la pratique, se battre pour la vérité et la
raison demande des aménagements permanents, des coups
tordus...

- Des meurtres...

- Parfois des meurtres. »

Mike prit enfin un peu de recul, mais il tenait encore
fermement le Colt 45, et donc la vie de Karl, dans sa main. Celui-

ci se trouvait toujours devant la double porte fermée, a c6té d'une
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longue fenétre panoramique qui donnait sur Beacon Street. La
lumiere du soir d’été adoucissait ses traits. Mike se plaqua contre
le mur opposé du large couloir. Il continuait a regarder Karl

fixement.

« Le psychanalyste ?

- Désolé pour ton ami, répondit Karl... Un homme d’un
équilibre hors du commun...

- Il avait mis le doigt sur des éléments tres intéressants
a propos des raisons qui m’avaient fait venir ici.

- Tellement équilibré qu’il avait réussi a sortir deux
personnes comme toi du Bureau. Moins futées, mais deux
personnes de valeur tout de méme. Et je ne parle pas des
enquétes qu’il s’apprétait a publier sur I’Organisation... Ni de ses
liens avec la presse, et avec Franz Derrens, le journaliste a la
chemise rose qui a, entre autres, aimablement coaché notre ami
Chang. Il fallait en finir.

- J’aurais di ’écouter, dit Mike.

- Pour que tu ailles comme les deux autres voir la
presse et dire a qui veut 'entendre que le Bureau n’a aucune
autre fonction que de mentir ? Et qu’il faille encore une fois,
lamentablement, avoir recours a la clarification C-45 ?

- J'aurais di ’écouter... persista Mike. Comme les deux
autres, et le faire aussi moi-méme savoir : vous n’existez que par

le mensonge et pour le mensonge...
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- Ce n’est pas notre fonction, Mike, combien de fois
faudra-t-il te le dire ? Aucun membre du Bureau n’a jamais menti
par plaisir, c’est la vérité qui nous intéresse ! Qui peut durer,
comme durent et s’étendent les organisations de clarification a
travers le monde, sans étre solidement établi sur la vérité et la
raison ? Le mensonge est une faiblesse, qu’il faut aussi vite
corriger et protéger par d’autres mensonges !

- Et il parle comme un curé ! souffla Mike, les mains sur
les genoux.

- Quand je parle de la raison et de la vérité, Mike, je ne
parle pas de cette vérité baignée par les parfums d’encens et de
culpabilité des églises intégristes que fréquentaient tes parents,
et qui n’est jamais qu'une forme de violence qui a trouvé la un
masque trés pratique pour mieux se dissimuler et pour nuire
davantage... Je parle de la véritable, de la seule et unique vérité,
celle qui ne demande aucun rite, celle qui n’a besoin d’aucune
force et d’aucun soutien, celle qui est la, simplement, invulné-
rable, qui tient contre tout et sans effort. On a bati des temples,
des pyramides et des cathédrales pour la masquer. Mais rien
n’y fait, les pyramides et les églises sont en ruines et la vérité,
malgré les masques, persiste, intacte et plus resplendissante que
jamais... Tu crois que les clarificateurs laisseraient passer un
trésor de cette valeur ?

- Alors pourquoi mentir, Karl ?

- Personne ne voit la vérité ! Elle est 1a, et bien 1a, mais

personne ne 'a jamais vue. On la suppose, on la suggere, on la

257



recherche, mais on vit, on a toujours vécu et on vivra toujours
dans un monde d’apparences... La vérité n’a pas besoin qu’on se
batte pour elle, elle existera toujours, elle persistera, avec ou
malgré nous... Et on la recherche plus pour notre propre intérét
que pour la sienne! Celui qui établit sa vie sur la vérité est
un homme fort, Mike, presque aussi indestructible que la vérité
elle-méme... Mais qui peut se vanter de connaitre la vérité ? Qui a
vu un jour la vérité nue ?

- Pas moi, en tout cas, lui concéda Mike.

- Nous ne voyons jamais que des apparences... Luni-
vers tout entier n’est quun tissu d’apparences, peu importe ce
qu’il recouvre... Si tu veux contréler quoi que ce soit du monde
dans lequel tu te trouves, il ne suffit pas de savoir jouer avec la
vérité, ca, les esprits les plus simples savent le faire. Il faut aussi
savoir jouer avec les illusions, Mike, avoir et accepter cette
faiblesse, et le meilleur jeu avec les illusions est celui qui sert, en
bout de course...

-La vérité ! Le mensonge au service de la vérité !
s’exclama Mike.

- Le meilleur avocat de la vérité n’est pas le plus
mauvais menteur... lui renvoya Karl. Toi seul sais, en fin de
compte, quand tu mens a quelquun, pour quelle raison et dans
quel but tu le fais. Si tu Pameénes a faire des clarifications qui lui
permettent d’éclaircir son passé, de surmonter ses traumatismes,

de résoudre ses problémes de couple, de reprendre le controle de

258



son travail, de rebondir dans la vie et d’avoir de nouveaux
projets, au final la vérité y gagnera...

- Et quand il se rendra compte qu’on lui a menti...

- La seule maniére de controler les gens, Mike, est de
leur mentir. Tu peux écrire ¢a sur le mur de ton bureau en
grandes et grosses lettres rouges, le seul moyen de contréler
quelqu’un est de lui mentir !

- Et on essuie les platres apres !

- On ne s’appelle pas clarificateurs pour rien », fit Karl

d’un ton définitif.
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27.

Le jeu du Bureau

« Ton ami, dit Karl le coude posé sur le rebord de la
fenétre, vivait dans un univers courbe comme si cet univers était
droit. Il cherchait les symptomes de déséquilibres dans la société
et voulait les soigner, les guérir pour apporter plus de sérénité
sur terre... Ma parole ! S’il avait soigné tous les déséquilibres du
monde, le monde n’existerait plus ! Non, on ne redresse pas un
univers fait de déséquilibres avec un amour intransigeant de
I’harmonie... Pas plus qu’on ne défend la vérité avec un rigorisme
scrupuleux dans la maniére qu’on a de la défendre...

- Alors je ne serai jamais un clarificateur, conclut Mike.
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- Justement, si! Le bureau n’engage aucun escroc,
aucun criminel, ni personne qui n’ait, comme toi, en plus de
I'intelligence, une grande, une profonde, et une sincere affection
pour la vérité... Les candidats qui ne sont pas assez forts pour
savoir se tenir a des principes n’intéressent pas le Bureau. Ni les
candidats qui ne sont pas assez futés pour savoir s’en éloigner, en
apparence... Toi... le Bureau s’intéresse a un candidat comme toi
parce que tu as une éthique de fond, et que tu t’y tiens...

- Si je ne me trompe pas, coupa Mike, ironique, vous
avez essayé de me tuer, il y a tout juste quelques heures ?

- Te tuer ? fit Karl, surpris.

- Oh, excuse-moi, me ‘clarifier’, pour employer le voca-
bulaire maison...

- Non... Je n’aurais jamais pensé que ce crétin puisse
y arriver de toute facon... Ni que la technique de clarification
inversée fonctionne sur toi...

- Alors vous faisiez quoi ?! s’écria Mike.

- Oh, reprit Karl, disons que... on a juste fait le boulot
que ton pere n’avait pas fait jusqu’au bout !

- Le boulot que mon peére...

- Dans l'espece humaine normale, coupa Karl en sou-
riant, 'Thomme éléve son enfant en le soumettant a son jeu, a ses
mensonges a lui, a sa vision de la réalité, a la maniere dont il a
transformé le monde pour le rendre conforme a ses intéréts...

Chaque pere essaie de conformer l'esprit de son enfant a ses
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propres délires, de le baigner dans son imaginaire a lui, son
univers, de lui transmettre un peu de sa folie...

- La folie de mon pere ne m’a jamais intéressé, dit
Mike.

- Justement, elle aurait di, enfin, en général on résiste
un peu, et finalement on se laisse imprégner et opprimer par
son comportement... Personne n’avouera s’étre laissé opprimer
par son pere, avoir accepté la défaite. Non, mais tout le monde,
bizarrement, apres un temps plus ou moins long, des batailles et
des guerres, finit par lui ressembler, prendre ses ‘tics’ et ses
facons de parler, adopter ses comportements, et jouer son jeu...

- Il fallait que je joue le jeu du Bureau...

- Tu n’as jamais vraiment joué le jeu de ton pére. Les
miettes qu'on a trouvées dans tes clarifications n’y changent rien.
On a surtout trouvé une résistance a jouer le jeu de qui que ce
soit... Par le dégotit qu’il t'inspirait, la trop pauvre survie qu’il te
réservait, et plus simplement grace a ta force personnelle, le jeu
que jouait ton pere, malgré sa folie et sa violence, ne t’a jamais
atteint. Ses délires ne t’ont pas transformé. Tu résistais jusqu’au
bout a... devenir comme lui. Bien mieux, et bien plus que la
normale... Trop.

- Alors ?...

- Alors nous l'avons rendu fou, dit Karl dans un élan
d’enthousiasme, encore bien plus qu’il n’était, nous avons poussé
sa folie a sa toute derniére extrémité possible, a son expression

ultime et primitive, celle que lui-méme n’avait pas été capable de
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voir et de réaliser ! Nous avons mis des cordes au cou de chacune
de ses poupées, de ses faetus inanimés, mort-nés, ses cadavres en
plastique, et nous les avons balancées dans ’eau du puits, et nous
avons remplacé la corde qu’il avait utilisée pour lui-méme par
une ficelle comme s’il avait foutu toutes ses poupées a I'eau dans
une pulsion sauvage, sans savoir ce qu’il ferait ensuite, et sans
savoir non plus qu’il aurait aussi besoin d’'une derniére corde... Et
nous avons donné a CST une personnalité qui collait avec celle de
ton pere, sur les points essentiels, donnant symboliquement a
ton pere mort vivant la direction générale des organisations de
clarification. Nous avons repéré ce psychanalyste qui était ton
unique solution, le seul au monde a t’aider a y voir vraiment un
peu plus clair, et que tu aimais tellement, et nous ’avons pendu
sous tes yeux, avec une corde que ton pere t’avait fait fabriquer
toi-méme il y a quelques années... Et nous avons rajouté la
clarification inversée, pour que tu prennes définitivement la
personnalité de ton oppresseur...

- Que je craque...

- Que tu t'ouvres enfin! Et que tu deviennes comme
lui... Que tu aies envie de pendre Mike !

- Ca n’a pas marché...

- Heureusement, tu ne t’es pas pendu ! Sinon ¢a aurait
voulu dire que nos tests étaient faux...

- Mais je suis devenu comme lui, fit Mike en se tenant

la téte entre les mains. J’ai tué Steeve...
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- Pour te défendre ! Toi, tu savais ce que tu faisais, pas
comme ton pere avec ses délires sordides dans son garage...
Steeve avait pour instruction de te clarifier... jusqu’au bout ! Tu
I’as tué pour survivre.

- J'aurais pu le laisser en vie... confessa Mike. Ce n’était
pas nécessaire. Je suis devenu comme mon pere...

- Tu l'as tué par haine des clarificateurs. Ton pere n’a
pas réussi a te changer, ni a te transmettre la tradition familiale
de la corde, récurrente dans ta famille, de génération en
génération si j’en crois ton dossier. On ne devient pas comme
loppresseur qui a échoué a nous retourner... Il n’est pas ton
‘fondateur’. Tu n’es pas devenu comme ton pére, et tu ne
deviendras jamais comme lui.

- C’est comme vous que je suis devenu... réalisa Mike.

- Tu joues le jeu du Bureau, a présent.

- Alors qui est CST ?

- Personne, tout le monde, n’importe qui. Nos ennemis
en parlent comme du Diable en personne, et pour le personnel
de base c’est quasiment un dieu... Mais pour les tout nouveaux
membres du Bureau, c’est d’abord leur pire cauchemar...

- On voit sa photo partout...

- Il faut bien lui donner un minimum de personnalité...
Rien d’essentiel, ni de si crédible, finalement, et surtout rien qui
n’interdise I'identification, ni au Diable ni a Dieu. On se contente
d’'un nom, et encore, juste les initiales, et d'une seule et ancienne

photo noir et blanc.
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- Et pour les membres du Bureau, qui est CST ?

- Un excellent acteur, que tu vas rencontrer tout a
I’heure. Nous avons beaucoup de bons acteurs, par ici. CST était
pres de toi, d’ailleurs, a I'instant. Mais tu n’avais d’yeux que pour
moi...

- Et qui était mon pere ? » fit Mike, aussitot surpris lui-
méme de sa question, ou de la personne a qui il 'avait posée,
comme s’il pouvait lui répondre... Karl, toujours appuyé contre
la fenétre panoramique, tourna la téte de coté, et regarda un
long moment les passants qui circulaient d’'un endroit a 1'autre,
Pesprit rempli de leurs préoccupations quotidiennes, et de leurs
incertitudes... Il ne retourna pas la téte tout de suite, mais
continuant de contempler le spectacle d’'une ville moderne il

reprit apres un soupir :

« Oh... un pauvre type comme tous les autres... qui
haissait probablement depuis I'enfance étre différent des autres.
Un pauvre type qui se haissait lui-méme sans pouvoir en aimer
un autre, et qui cherchait sans répit toutes les raisons objectives
et impérieuses de condamner toute autre vie que la sienne, ou
tous ces maudits ‘groupes’ auxquels il lui a toujours été refusé
d’appartenir... Un pauvre type qui aurait presque pu donner a
son fils, par une simple réaction adolescente, I’envie de rejoindre
un groupe réellement mauvais, manipulateur, pervers, criminel
et dangereux, un groupe qui lui aurait offert sur un plateau...

I'image surdimensionnée de son paternel !... Celle que chacun

265



projette sur les clarificateurs. Un trop pauvre type, vraiment,
comme tous les autres... Ni meilleur ni plus fou...

- Ni plus fou ?

- Si tu savais, Mike, répondit Karl avec un sourire large
et profond, si tu savais ce qu’ils ont tous dans la téte, et dans
quelles situations ils se foutent avec joie, chacun d’entre eux...
Pas une personne, pas une seule, n’a son cauchemar a elle qui ne
la hante du matin au soir, chaque jour de sa pauvre vie, sans
exception. Aucune n’en conviendra, bien stir, mais quand tu les
clarifies... Tu as accés a tous les dossiers de clarification, ici,
profites-en, va faire un tour de placards, tu seras surpris de I'état
dans lequel se trouve notre brillante humanité... Tu comprendras
que, parfois, les apparences sont beaucoup plus supportables que
la vérité, méme s’il faut bien mettre de temps en temps son nez
dedans...

- Le Bureau de la Communication n’est pas un univers
plus doux et tempéré que les autres, objecta Mike, du moins a ce
que j’ai pu en voir...

- Qui te parle de douceur et de tempérance ? Les
clarifications, ordinaires j’entends, apportent un réel mieux-étre
a des milliers de gens chaque jour, qui découvrent la vérité
sur leur propre vie d’'une maniere progressive et se libérent
de leurs cauchemars. Les cours sont suivis avec le méme intérét
et les mémes résultats, 'expansion des organisations ne s’arréte
pas, au contraire, elle s’accélere sur tous les continents...

Les entreprises adoptent massivement nos techniques et de
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jour en jour nous obtenons résultats sur résultats, récompenses,
reconnaissance, et gratifications...

- En barils de pétrole ou en dollars américains.

- Cest ¢a, il n’y a que ca de vrai sur cette planete... Nous
ne vendons pas la douceur, Mike, nous vendons la compétence,
les résultats, la réussite, I'efficacité !

- La liberté en boite...

- Oui, on vend des petits coins de ciel bleu... Mais ce
qu’on reproche a ce monde, ce n’est pas d’étre violent, c’est plutot
de ne pas I'étre assez !

- Mon pére ne suffisait pas ?

- Apparemment pas pour toi, Mike... Pas assez violent
pour réussir sa vie, ni pour survivre trés longtemps... Ni assez
efficace pour transmettre sa violence et ses délires a son propre
fils. Ni assez conscient pour savoir ce qu’il faisait lui-méme... La
violence sans survie, sans conscience, ce n’est pas de la violence,
c’est de la faiblesse ! Ton pere n’était pas violent, Mike, il était
juste un peu limité... Ce que tu es venu chercher ici ce n’est pas la
violence elle-méme, ni la folie, mais tout ce que ton pere ne
pouvait te transmettre, c’est I'intelligence, la compréhension, la
compétence et l'efficacité... a un niveau qui pouvait te donner
envie de rivaliser. Tout ce qui manque a ce monde ! Non, dit
Karl en regardant a nouveau a travers la fenétre, si ce monde
pathétique voulait étre réellement violent, il n’en aurait méme

pas les moyens... »
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Mike avait totalement abandonné son idée de clarifier
Karl. Le canon du Colt était depuis longtemps tourné vers le sol.
Karl se tourna a nouveau vers lui :

« Ce monde est dans une faiblesse qui n’a jamais connu
de précédent. Chaque jour qui passe il devient de plus en plus
faible. Il me fait penser a une chienne en chaleur... Tu sais ce
que cela signifie, Mike ? Il réclame d’étre controlé ! Ce monde
implore qu’on le dirige, il attend avec impatience celui qui saura
le maitriser...

- Cest le jeu du Bureau de la Communication de
contréler le monde... dit Mike.

- Celui qui dirige la com dirige le jeu, c’est la regle.
Nul ne nous contredira, a moins qu’il n’ait su donner de la voix
a ses critiques... La com dirige le jeu ! C’est la clé !

- Le contréle d'un monde aussi faible ne m’intéresse
pas, lacha Mike.

- Le Bureau ne s’y intéresse pas plus que toi, vraiment...
Qui a envie de se battre pour ce monde ? fit Karl avec une moue
de dégofiit. Mais il y a un jeu qui se joue, en ce moment, a sa
surface, et il y a toujours quelqu’un qui controle le jeu. Le Bureau
peut obtenir cette place en claquant des doigts...

- Pourquoi occuper cette place, a la surface d'un monde
aussi triste, aussi faible ? protesta Mike.

- Pour les intéréts du Bureau...

- Les barils de pétrole et les dollars américains ?
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- Non, Mike, ca, ca fait partie du jeu de ce monde,
pas directement de celui du Bureau. Les membres du Bureau
donneraient leur vie sans hésiter une seconde si le jeu du Bureau
le nécessitait. Certainement pas pour du fric...

- Pour la ligne droite de la vérité et de la raison ?

- La vérité se défend tres bien toute seule, Mike. Elle n’a
pas besoin de nous, méme du Bureau... On ne joue pas avec la
vérité.

— Le jeu du Bureau n’a rien a voir avec ce monde...
conclut Mike.

- Rien a voir du tout, confirma Karl. Tu as déja étudié le
niveau de succes des malheureux aventuriers qui avaient décidé
d’aider ce monde ? Aussi efficaces pour ce monde que ceux qui
cherchent a survivre arrivent effectivement a le faire... On n’a
jamais aidé cette planete en s’apitoyant sur elle. Ni en mettant
toutes nos forces dans un jeu de survie élémentaire. Il faut tirer
les choses vers le haut ! On I'aide au mieux en ne cherchant pas a
laider, en installant et en jouant notre propre jeu, au niveau le
plus élevé : le jeu du Bureau. Elle se régalera des miettes...

- Lejeu le plus élevé, qui pourtant ne reste qu’un jeu...

- La guerre la plus noble de toutes, Mike! Nous
sommes a l’ere de la communication, bon Dieu, c’est bien plus
subtil que les guerres de Grand-Papa !

- Pas plus utile que les délires psychotiques de mon
pere, objecta Mike...

- Cest gratuit, Mike ! C’est juste un jeu !

269



- Juste un jeu... répéta Mike en écho. Un putain de
jeu!!

- Mais on sait a quoi on joue. Crois-moi, méme si tu
te préoccupes du sort de cette planéte ca ne peut lui faire
que du bien : la vérité est la carte la plus forte dans le jeu de la
communication ! Aucun autre groupe sur terre ne sait, autant
que nous, ou il va...

- Et aucun autre groupe sur terre ne montre aussi peu
que nous ou il va...

- Sauf si c’est dans notre intérét de le montrer... Et ou
nous allons, nous y allons ! Plus rapidement que personne ! Nous
y allons... avec toi !

-J’ai été déclaré ‘Gibier de Potence’, objecta Mike,
Steeve me l'a dit...

- Cette déclaration est annulée...

- Steeve m’a dit qu’aucun reglement ne prévoyait une
annulation...

- Il t’a dit ca ? Il parlait trop, de toute fagon... Dans ce
cas, on va en produire un pour résoudre ce probléeme. On n’est
pas le Bureau de la Communication pour rien ! » Karl fit une
pause. Il semblait voir autre chose que de la colere dans les yeux
de Mike. Peut-étre méme y avait-il une forme d’envie... Il reprit :
« Le staff meeting a commencé depuis longtemps ; prends ta
décision en toi-méme, ce sera ta vérité ! Ce soir, je veux dire si tu
passes ces portes, ce sera ta cérémonie d’intronisation. Si tu pars,

je t’en fais la promesse, personne ne viendra te clarifier... sauf si
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tu racontes a tout le monde que le Bureau aurait menti ! » Karl

éclata de rire et disparut derriere la double porte.

Mike ne s’approcha pas de la fenétre ; le dégofit ne
guiderait jamais ses choix. Personne n’aurait pu décrire les
émotions qui le traversaient, car son visage paraissait plus fermé

que jamais.

Mike s’accorda un temps. Mais c’est d’'un pas alerte
qu’il avanca, entra dans la salle du Bureau et referma les portes

derriére lui.
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