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RÉSUMÉ

Déjà six ans ! Six ans que Mike Jannings travaille

sans  relâche  pour la  puissante  organisation  américaine  des

Clarificateurs, qui diffuse des méthodes de développement

personnel révolutionnaires aux quatre coins de la planète.

La disparition tragique de son père,  possédé par

une haine troublante des clarificateurs, lui a permis d’évoluer à

toute vitesse dans la hiérarchie secrète de l’Organisation.

Mais alors que Mike va enfin pouvoir s’approcher

de son mystérieux Fondateur, les traits de la personnalité qu’il

commence  peu  à  peu  à  distinguer  lui  semblent  étrangement

familiers...
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« GIBIER DE POTENCE

Au sens classique : criminel irrécupérable, de la dernière

espèce, ou multirécidiviste, et qui mérite la pendaison. »

Réf. DEF34F

« La personne déclarée GIBIER DE POTENCE peut

être privée de ses biens, ou blessée par n’importe quel moyen,

par n’importe quel clarificateur, sans que celui-ci ne soit passible

d’aucune mesure disciplinaire de la part de l’Organisation des

Clarificateurs. On peut tromper un GIBIER DE POTENCE,

le poursuivre en justice, lui mentir, ou le détruire. »

Réf. BPA112

« La pratique de déclarer une personne

GIBIER DE POTENCE va cesser.

Cela nous cause de mauvaises relations publiques.

Le traitement des GIBIERS DE POTENCE

reste strictement inchangé. »

Réf. BPA1127



Prologue

Lorsque  Chang termina  son  exposé  fastidieux, cette

expression admirative qui avait le don d’irriter Mike refit surface

sans prévenir. C’est en levant les yeux au ciel devant son petit

auditoire que Chang, d’un ton béat qui contractait déjà à distance

les mâchoires de son collègue, commença ses remerciements au

Fondateur :

« Enfin,  je  ne  peux  m’arrêter sans  encore  une fois

remercier Notre-maître-à-tous de nous avoir  apporté sa sainte

technologie et de nous avoir dit que les portes de nos âmes ne

sont fermées que de l’intérieur... »
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C’en  fut  alors  trop  pour  Mike  qui,  assis  devant lui,

expira d’un coup tout l’air de ses poumons en secouant violem-

ment la tête de gauche à droite. Lorsqu’il se retourna, il fixa du

regard une auditrice qu’il ne connaissait pas encore et, d’une voix

encore plus élogieuse que celle de Chang, il reprit :

« Notre-maître-à-tous a dit aussi, lors de son dernier

voyage en Chine : Le problème avec la Chine, c’est qu’il y a trop

de Chinetoques ici ! »

Est-ce le rire étouffé de Brad, son voisin de gauche, ou

bien la tête livide que faisait Chang lorsque Mike lui refit face,

qui lui  fit  prendre  conscience  de  son  écart ?  En  tout  cas, le

« Ooops... » qu’il  prononça  lui-même  spontanément  était bien

plus grave qu’il n’en avait l’air.

Ce ne fut pas la  main droite que leva Mike en signe

d’apaisement, tandis qu’il baissait la tête et faisait de son mieux

pour se racler la gorge de la manière la plus naturelle possible,

qui épargna à Chang le vif sentiment d’avoir totalement perdu

la face. Son visage passa de la pâleur la plus extrême au

rougeoiement  le  plus  inhabituel chez  quelqu’un  plutôt  connu

pour sa mesure et  son sang-froid.  Chang,  écarlate,  chercha en

vain les yeux de Mike et expurgea d’un trait sa colère :

« Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a dit  lors  de  son voyage en

Chine,  mais  je  sais  qu’il  a  écrit  dans  le  bulletin  de  politique

administrative du 15 janvier 2001 que ce qui est écrit est vrai et
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que ce qui ne l’est pas reste à démontrer. Tu devras me donner la

référence du texte d’où tu as sorti cette connerie !!! »

Cette fois, le rire de Brad n’était plus du tout étouffé,

mais il permettait au moins de mettre fin au malaise ambiant. Ce

ne  fut  pourtant pas  avant que  la  main  de  Mike ne  retombe

finalement en claquant sur sa table que la petite  assemblée se

leva d’un seul homme et se tourna vers la gauche où siégeait le

splendide buste  en bronze du Fondateur. À l’arrière, une voix

non identifiée cria alors, reprise aussitôt par le groupe tout entier

et par ses applaudissements interminables :

« Hip hip hip hourra ! Hip hip hip hourra ! Hip hip hip

hourra !!! »

Seul Mike resta assis au milieu des cris et des

applaudissements. Lorsque l’assemblée sortit de la petite salle de

conférence, il entendit le rire apaisé de Chang réconforté par des

voix amicales et  rassurantes.  Brad  sortit  lui  aussi,  après avoir

posé sa main sur l’épaule de Mike et murmuré à son oreille :

« Il a dit aussi : Ils puent de tous les bains qu’ils n’ont

pas pris, j’en suis à peu près sûr, mais je n’ai pas la référence...

Bonne chance, mon pote ! » Lorsqu’il s’éloigna encore plus hilare

qu’auparavant, Mike pensa que Brad était le dernier à être resté

dans la pièce.
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Il commença alors lui-même à regrouper ses papiers et

se leva pour sortir, quand une voix s’affirma juste à côté de lui :

« Enlève-moi ce petit sourire de cette bouche qui

l’ouvre trop ! »

Mike, surpris,  reconnut  en se  tournant vers elle

l’auditrice qu’il avait dévisagée tout en citant la pensée illustre de

‘Notre-maître-à-tous’ sur la Chine contemporaine. Elle était une

des  rares  personnes  sur  laquelle  il  ne  connaissait  rien,  ni  son

poste dans l’organisation à laquelle il appartenait depuis tout de

même six ans, ni même son nom.

« Il l’a dit, pourtant...

- Il ne l’a pas dit. Chang a raison.

- Il l’a dit.

- Chang a raison. Ce n’est écrit nulle part. Seul ce qui

est écrit est vrai. Les rumeurs ne nous intéressent pas. Ce n’est

pas écrit, il ne l’a pas dit. Fin de la discussion.

- Il l’a dit, putain !

- Il y a une chose, reprit-elle plus lentement, qui nous

intéresse encore bien moins que les rumeurs, ce sont ceux qui les

créent et ceux qui les propagent. Si tu ne peux pas citer ta source,

c’est toi  qui  deviens la source, et  plus exactement ce  qu’on

appelle une source de problèmes. Tu sais ce qu’on fait avec les

sources de problèmes ? La même chose qu’avec les problèmes.

On les résout...
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- Tu te trompes de cible, renchérit Mike qui continuait

à réunir ses papiers sans regarder son interlocutrice. Je ne suis

pas la source, je ne l’ai pas inventée pour le plaisir. La source est

plus haut placée, si tu veux savoir. Tu n’aimerais pas que je fasse

un rapport sur cette source, je pense...

- Je n’ai pas connaissance d’un rapport de qui que ce

soit à ce sujet, sinon celui que Chang est probablement en train

de rédiger sur toi en ce moment. En somme, tu t’es fait doubler ;

désolée, c’est le premier rapport qui compte, comme tu le sais.

- Encore plus désolé, insista Mike sans relâche en

relevant les yeux, mais je ne suis pas le seul à avoir entendu ça.

En somme, je ne sais pas s’il y a trop de Chinetoques en Chine,

mais ici, à Boston, Chang est tout seul, même s’il est rapide pour

balancer.

- Ton ami n’y changera rien. Nous avons déjà trop de

rapports  sur  toi.  Je  répète  que  tu  l’ouvres  trop,  comme  tu  le

démontres en ce moment. Maintenant, ajouta-t-elle, il va falloir

résoudre le problème... que tu es... »

Mike  regarda alors  son  interlocutrice d’une  manière

tout à fait différente, comprenant soudain que sa petite phrase

sortie à la fin du discours de Chang n’était pas à l’origine de leur

rencontre,  mais  qu’elle  en  était juste  le  prétexte  bien  trouvé.

Se retournant vers la porte de la salle de conférence, il  surprit

une  présence  masculine  attentive et  aussi  peu  familière que
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sa nouvelle connaissance. Revenant vers la jeune femme il

demanda, d’un ton alors dépourvu de tout calcul :

« Qui êtes-vous ? » À quoi elle répondit, tout en

démêlant de sa main ses cheveux noirs d’ébène :

« Une... chasseuse. Une chasseuse... de sales gosses. »

Mike aurait pu prendre sa réponse pour une nouvelle

marque  d’hostilité, si  elle  n’avait ponctué  celle-ci  d’un  sourire

très  large  et,  comble  de l’étrange  en  cette  circonstance,  d’un

regard empreint  d’une  bienveillance et  d’un  intérêt particuliè-

rement sensibles. Elle ajouta sur le même mode :

« Je m’appelle Karen. Et je suis venue ici, jeune

homme, pour résoudre ton cas... »
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1.

Un gros cochon rose

« L’information doit être contrôlée !! Il n’est pas

normal  que sur  Internet  circulent  toutes  sortes  d’informations

contradictoires sur lesquelles nous n’avons aucune prise... »

Tous, autour de Mike et devant l’écran de l’ordinateur portable

sur lequel passait la vidéo, laissaient largement transparaître leur

joie.  Le  journaliste  qui s’exprimait  sur  le  plateau  de télé  d’un

débat politique poursuivait d’un ton franchement autoritaire :

« À titre personnel, je supporte sans réserve l’indis-

pensable élaboration d’un système de contrôle international, par

lequel les imbécillités et les diffamations que l’on trouve un peu

partout sur Internet, c’est-à-dire un espace ouvert au grand
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public, puissent être rectifiées ; que l’on puisse enfin agir dessus !

Aujourd’hui, tout le monde peut lire et écrire n’importe quoi sans

contrôle,  rendez-vous  compte !  L’animateur  du  débat  finit  par

l’interrompre :

- Mais  qui  peut  prétendre,  mon cher  Franz,  qui  peut

prétendre assurer une meilleure information qu’un autre ?

- Mais enfin,  vous le savez bien,  reprit-il  plus furieux

que  jamais,  aujourd’hui  le  gage  d’une  bonne  information  qui

s’appuie sur des sources fiables, c’est le métier, la profession de

journaliste, vous en êtes un vous-même !

- Oui, je vous taquine, je sais bien, je vous pousse dans

vos retranchements, c’est aussi mon, notre métier...

- Mais  c’est  bien  trop important pour  qu’on en parle

légèrement,  les choses sont  trop graves maintenant. Non,  le

métier de journaliste est le gage d’une information de qualité qui

s’appuie sur des sources fiables. Ce n’est pas un travail pour les

amateurs !

- Ce qui ne veut pas dire, Franz, reprit tout doucement

l’animateur pour ne pas brusquer son confrère, que les amateurs

n’aient pas leur mot à dire...

- Mais c’est pour leur propre bien ! S’ils ont des

informations de qualité, ils pourront s’en servir pour alimenter

chez eux leurs opinions et leurs débats. Mais n’oublions jamais

que l’information est avant tout un métier, le professionnalisme

et l’éthique journalistiques ne s’improvisent pas ! »
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Karen, assise devant l’ordinateur au milieu d’une

douzaine de personnes réjouies comme si elles avaient gagné à la

grande loterie nationale, jeta un coup d’œil à Mike, debout à côté

d’elle :

« Regarde bien ça,  Mike...  et maintenant,  seulement

deux ans plus tôt, le même journaliste au Congrès Mondial de la

Liberté de  la  Très-Sainte-Presse... »  Après  une  brève  page  de

coupure, Mike reconnut le même homme s’exprimant au micro

d’une tribune affichant orgueilleusement le slogan Pour la

Liberté de l’Information ! :

« J’ai  commencé  le  journalisme  avec de  très  grands

idéaux, des idéaux très élevés, disait-il la voix pleine d’émotion,

et  laissez-moi  vous  dire  qu’ils  ne  m’ont  jamais,  jamais  quitté.

Mon credo, comme jeune journaliste, et plus encore aujourd’hui

comme journaliste expérimenté, a toujours été la liberté de

l’information contre les dictatures, les censures et les censeurs,

les systèmes de pression, bref tous ceux qui pensent que

l’information appartient à certains, les despotes éclairés, et que

le peuple ne la mérite pas. J’ai toujours été du côté de ceux qui

cherchent l’information, qui n’ont pas peur d’avoir une opinion,

et  révolté  contre  ceux  qui  attendent  qu’on  leur  dise  ce  qu’ils

doivent penser, ou contre ceux qui pensent qu’il faille avoir tel ou

tel diplôme ou statut pour avoir le droit de penser ! Car nul ne

peut prétendre posséder l’information ou la juger à la place d’un

autre, nul ne peut prétendre être un professionnel de la vérité.
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« C’est  contre  ceux-là,  continuait-il,  oui,  contre  tous

ceux-là que nous nous sommes toujours battus - et certains sont

morts ! - pour assurer une véritable liberté de la presse, qui n’est

pas la liberté d’une caste mais la liberté d’un peuple, qui est le

droit inaliénable de tout individu, porté et défendu par le

journaliste, à briser les barrières arbitraires posées par ceux qui

prétendent savoir pour les autres, pour aller chercher et évaluer

lui-même l’information là où elle est. Voyez-vous... l’histoire de la

liberté  de  la  presse  est  celle  d’une  révolution  permanente  du

peuple contre les positions acquises, les institutions, les autorités

et les censeurs ! Un vrai journaliste est celui qui refuse l’autorité

dans l’information, c’est un amateur et un rebelle É-TER-NEL ! »

Karen stoppa au milieu des rires étouffés derrière elle

la vidéo qui  s’interrompit  sur  le  visage  exalté du  journaliste

idéaliste :

« Le montage est parfait ; avec ça, on le tient !

- Et il a mis la même petite chemise rose dans les deux

vidéos, ajouta le voisin immédiat de Mike, on dirait qu’il l’a fait

pour nous...

- Dans ce cas, on devrait le remercier ! ajouta un autre.

- Ouais, comme on remercie tous les gros cochons roses

qui ont beaucoup trop engraissé... » renchérit un suivant, avant

d’éclater de rire avec ses collègues et de se taper dans les mains.
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Pendant que tous retournaient à leurs affaires, Karen,

pensive,  restée  seule devant  l’écran, se  tourna à  nouveau vers

Mike :

« Le  même  journaliste, les deux  discours  totalement

opposés, à deux ans d’intervalle. Le premier défend la censure

autoritaire, le deuxième, deux ans plus tôt, la liberté de

l’information jusqu’à la mort. Mike, tu sais ce qu’il y a entre ces

deux années ?

- Il  a  juste  pas  trop  l’air d’aimer Internet, répondit

Mike, désabusé. C’est comme ça chez tous les vieux gratte-

papiers traditionnels...

- D’après ce que tu viens juste d’entendre, Internet est

l’incarnation de ce qu’il devrait adorer et qu’il a cherché toute sa

vie ! La vraie liberté de l’information !

- Alors ? Quoi ?

- Il est marié et père de cinq jeunes enfants. Il a appris

que  sa  femme  était  malade :  cancer  en  phase  terminale.  Son

journal est en pleine crise économique, trente-cinq pour cent de

licenciements depuis deux ans, comme tous les autres,  plus de

lecteurs, pouf ! Tous évaporés, mais pas dans la nature ! Sur le

web !  C’est  gratuit  et  c’est  mille  fois  mieux.  Et  tellement  plus

libre...

- Il  change  d’avis,  il  passe  du blanc  au noir,  par  pur

esprit de rancune ? Simple question d’intérêt ? La déprime ? La

trouille de l’avenir ?
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- Tu as beaucoup à apprendre, Mike, et d’après ce que

je sais de toi tu apprendras vite. Mais ce type est tout ce qu’il y a

de plus ‘honnête’. Un bon père de famille bourgeois. Tu vois, c’est

bien une question d’intérêt mais il ne l’avouerait jamais, ni à toi,

ni à sa femme, ni à lui-même. Il a deux attitudes contraires sur

l’essence  de  ce  qui  fait  son  boulot,  à  seulement  deux  années

d’intervalle, et il les tient chacune le plus honnêtement possible.

Stupidement, mais honnêtement. Ce que je veux dire, c’est qu’à

aucun moment il n’a eu l’intention de mentir.

- Comment fait-il pour ne pas s’en rendre compte ?

- Dans la société, on accorde pourtant beaucoup d’im-

portance à la cohérence des discours ou des attitudes... Je ne sais

pas comment ce type fait pour ne pas réaliser à quel point son

revirement est impossible  à tenir, mais je  sais que  c’est un

excellent exemple,  parmi  bien  d’autres, du  fait que la vérité

n’intéresse personne réellement, en dehors de ce jeu social

qu’elle nous force à jouer... Nous évaluons nos intérêts, et nous

formons des soi-disant ‘vérités’ pour les défendre. Quitte à ce que

cela nous mène à des contradictions flagrantes. La vérité, Mike,

n’est qu’un jeu. Nous sommes tous dans un jeu d’intérêts dans

lequel  la manipulation  de l’information  joue un rôle  essentiel.

Celui qui contrôle l’information... contrôle le jeu !

- Et qui est ce journaliste ? » reprit Mike qui avait dirigé

à nouveau son regard vers l’ordinateur.

Karen ferma l’écran du portable et répondit :
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« Oh... il pourrait vomir sur Internet du matin au soir

sans qu’on s’intéresse à lui mais, récemment... il s’est mis en tête

de faire des reportages à sensation sur notre organisation, des

‘scoops’, en faisant parler nos prétendues ‘victimes’, tu sais... le

genre de papiers qui font du tirage, c’est bien pour lui peut-être,

mais ici on n’aime pas trop ce genre de pub...

- Mais comment  l’attaquer après  ce  que  tu viens  de

dire ?

- Comment ça ? demanda Karen, surprise.

- Tu viens de passer cinq bonnes minutes à le

défendre ! reprit Mike. À dire que l’intérêt prévalait sur les

discours !

- Exact, répondit  Karen, radieuse,  mais  mon  intérêt,

mon bon ami, je veux dire notre intérêt, ce n’est pas de

le défendre. C’est de jouer le jeu social ordinaire de la

communication... pour le couler ! Et dans la société, le meilleur

moyen de descendre un ennemi est de présenter au grand jour

deux de ses discours les plus contradictoires, sur un des sujets les

plus importants, comme par exemple la valeur de son métier de

journaliste,  qui  est  le  cadre  dans  lequel  il  nous  attaque.  En

somme, le discréditer.

- Et vous allez présenter cette vidéo à un maximum de

médias, les inonder avec ce film ?

- Exactement.

- Pour défendre vos intérêts.

- Nos intérêts, Mike, ajouta Karen avec insistance.
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- Contre ceux qui croient encore à la vérité...

- Et qui la bafouent autant que ceux qui n’y croient pas !

On leur met juste le nez dedans ! Mike... reprit Karen d’un ton

plus  doux  mais  tout  aussi  convaincu, ils  y  croient,  oui,  ils  y

croient vraiment, sincèrement, mais ils ne font qu’y croire. C’est

un jeu auquel ils jouent mais ils n’en connaissent pas les règles.

Ce qu’ils  défendent sans le  savoir  c’est  leur  intérêt,  comme tu

viens de le voir, c’est lui qu’ils placent toujours avant, et c’est lui

qui détermine leurs apparentes ‘vérités’.

- Tout comme nous ! »

Karen se leva et se rapprocha de Mike :

« Oui, tout comme nous. Nous défendons nos intérêts

et attaquons les leurs, et construisons la communication et

l’information et inventons la vérité dans le seul but de servir nos

intérêts, mais nous, nous le savons, nous savons à quel jeu nous

jouons ; celui qui contrôle la com contrôle le jeu ! Bienvenue dans

le Bureau de la Communication, Mike Jannings. »
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2.

Un cochon vert dans la Tour Eiffel !

« Alors elle  t’a  fait son speech spécial genre Dans la

société, on accorde beaucoup d’importance à la...

- ...cohérence des discours ou des attitudes ? » répliqua

Mike à la sombre créature broussailleuse qu’il avait en face de lui.

De l’autre côté du bureau, l’homme qu’il n’avait d’abord aperçu

que de loin à la fin du cours, alors qu’il parlait à Karen, le toisait

du regard sous ses noirs et épais sourcils et ses cheveux hirsutes.

« Mais la vérité...

- ...n’intéresse personne réellement,  en dehors du jeu

social qu’elle nous force à jouer... » enchaîna aussitôt Mike,

faisant  apparaître  une mystérieuse  lueur  dans les  yeux de son

interlocuteur qui semblait réprimer un sourire de satisfaction.
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« Et avec ça une bonne mémoire, hein ?... »

Karl, c’était son nom, était bien trop professionnel pour

se  laisser  porter  à  des  élans  de  sympathie très  appuyés.  Ses

sourcils massifs,  comme l’homme lui-même,  reprirent aussitôt

leur  place  en allant  presque  jusqu’à  masquer  ses petits  yeux

porcins. Il n’inspirait d’ailleurs ni la sympathie ni la confiance,

même si Mike avait spontanément une vive curiosité envers ce

genre de personnage semblant sortir tout droit de la grotte de

Jabba  le Hutt, n’ayant d’humain  que  la conclusion  théorique

qu’en donnerait le médecin légiste.

Se repositionnant dans son fauteuil, ce qui sembla, vu

son excès de poids caractérisé, modifier l’atmosphère tout entière

de la minuscule pièce sans fenêtre dans laquelle ils étaient tous

les deux enfermés, il rabattit sur la table d’imposants avant-bras

qui  avaient  bien  l’épaisseur  des  mollets de  Mike.  Soulevant à

nouveau ses sourcils, il fixa celui-ci  et  commença son interro-

gatoire plus sur le ton du bureaucrate imprégné par la routine

que sur celui de la créature sortie des marais que Mike était en

train de fantasmer :

« Mike  Jannings, tu  as  aujourd’hui  25  ans,  tu  as  été

recruté  dans  l’Organisation  des  Clarificateurs  en 2000,  il  y  a

donc...  six  ans.  Ton père,  Clarck  Jannings,  appartenait  à une

sombre association antisociale se prétendant familiale, militant
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contre  le  développement  personnel  et prônant la destruction,

entre autres, de notre organisation... c’est bien ça ?

- Oui, répondit sèchement Mike sans plus en dire.

- Ton père ainsi que ta mère, Mary Whipswift Jannings,

ont  été  retrouvés morts  par  la  police  du Massachusetts à  leur

domicile. D’une manière volontaire pour ton père, si l’on en croit

les médias...

- C’est ça.

- À ce propos, reprit Karl, je vois dans ton dossier que

tu n’as pas cherché à vérifier tout ça d’une manière personnelle...

Ça n’a pas changé ?

- Non, répondit Mike. À cette date, j’avais déjà décidé

de déconnecter avec eux... couper les ponts. La suite de leur vie...

ou leur mort, ne m’intéresse pas.

- Je vois, c’est parfaitement ton droit, il n’y a qu’eux qui

ne l’auraient pas respecté. S’ils ne reviennent pas en fantômes tu

ne crains rien de ce côté-là, n’est-ce pas, uh ?

- Non, répéta Mike sans sourire.

- OK,  de  toute  façon  tu  verras  tout  ça  en séances  de

clarification, reprit Karl d’un rythme de voix accéléré, ce n’est

qu’un interrogatoire de routine,  tu sais comment ça marche,  à

chaque  fois  qu’on change  de  service  c’est  la  règle...  Et  puis  le

changement qui arrive est très différent des précédents,  tu vas

passer  à un  tout  autre  niveau,  mon garçon,  et  bien  que  nous

ayons ton dossier en mains, moi et Karen, qui sommes

certainement les deux seules personnes de l’organisation que tu
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ne connais pas encore, nous voulons vraiment en savoir

beaucoup plus sur toi... que ça. »

Mike regardait l’épais  dossier  que Karl avait  ramassé

dans  une  seule  de  ses  énormes  paluches  aux  doigts  de  trois

centimètres de diamètre, et qu’il soulevait au-dessus du bureau.

« Karl, reprit Mike, je n’ai pas très bien compris...

quelle est la différence entre ce changement de service là et les

autres ? En six ans, j’ai changé treize fois de service. Les admi-

nistratifs me balaient d’un endroit à l’autre sans arrêt, j’ai

l’habitude ; en général les interrogatoires de routine se bâclent en

cinq minutes au plus...

- Les admins ne te balaient pas, Mike. Ici, on sait très

bien ce  qu’on fait,  même quand on fait  valser  quelqu’un d’un

bureau  à l’autre. Surtout  dans ces  cas-là,  d’ailleurs.  La danse

mène toujours quelque part... Tu n’as pas remarqué, toi si

brillant, que le personnel qui restait aux mêmes postes pendant

des années  était  celui  qui  avait  les  plus  mauvais  résultats  aux

tests de QI ?

- Je ne regarde pas les tests des autres », répondit Mike

d’un ton désinvolte.

Le  sourire  de  Karl n’était plus du  tout réprimé.

Mike aurait juré  jusqu’alors  que la faculté de  sourire  lui  était

totalement étrangère.
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« Moi, Mike, j’ai bien, très bien, très très bien regardé

les  tiens.  Je  te  dirais  même  qu’avec  Karen  nous  avons  passé

des soirées  entières  à les  éplucher !... »  Sa  bouche  s’arrondit

soudainement tandis  qu’il s’empressait  de rectifier : « Nous ne

vivons pas ensemble, nous travaillons seulement très tard le soir,

à peu  près  tous  les  soirs  d’ailleurs,  dans  ce  bureau  de  fous.

Donc... pour  en  revenir  aux  tests, que  nous  allons d’ailleurs

devoir  approfondir  encore  un peu,  ils  nous apparaissent assez

satisfaisants pour que, maintenant que tu connais sur le bout des

doigts  tous  les  services  de  l’organisation, tu  viennes  travailler

dans celui-ci. »

Mike reprit d’un ton agacé :

« Mais qu’a-t-il de si différent ? Le bureau de la

communication est un service parmi d’autres, en dehors du fait

que  chaque  service  ici  se  considère  comme  le  service  le  plus

important de tous !

- Le  bureau  de  la  communication, mon  ami,  est le

bureau le plus important, si bien qu’il est dégagé de toute

hiérarchie  et fonctionne  d’une manière  totalement  autonome.

Lorsqu’un autre service se prétend le plus utile de tous, que ce

soit la trésorerie, la publicité, la qualification ou même la

‘Direction Générale’ de  l’organisation... nous  le laissons  dire,

parce que nous favorisons tout ce qui peut générer de la

motivation et de la fierté dans le personnel. Mais nous savons

qu’il se trompe, et lorsque nous affirmons que nous sommes le
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service  essentiel  ici,  nous disons la vérité,  parce  que,  Mike... »

et Karl poussa légèrement la tête en avant en posant ses deux

mains à plat sur la table qui les séparait :

« Parce que nous SOMMES le bureau de la

COMMUNICATION, et que nous la connaissons et la contrôlons

et en évaluons et détenons la valeur, et que nous disons ce qui est

vrai et  ce qui est faux,  ce qui est  le  mensonge et ce qui  est la

vérité, et que si nous affirmons que le Président Lincoln est mort

non pas assassiné par John Booth mais mangé par un cochon

vert à l’intérieur de la Tour Eiffel en l’an de grâce mille deux cent

dix-huit, nous aurons raison parce que nous seuls savons ce que

veut dire avoir raison ou avoir tort, parce que nous sommes, ici,

les spécialistes de la...

- ...communication, compléta Mike.

- Bien,  il  commence  à comprendre.  Alors,  tu  vois,  si

même le directeur exécutif de l’organisation avait un beau matin

l’étrange idée  de  ne  plus  nous plaire, nous saurions  comment

faire pour communiquer sur le fait qu’il  n’est plus directeur de

quoi que  ce  soit  d’autre que de  son  chien,  et  imprimer  cette

merveilleuse  idée  bien profondément  dans le  crâne de chaque

membre  du  personnel  à  tel  point  que  le  premier  malheureux

qui s’aventurerait à prétendre que le directeur est toujours

le directeur passerait pour un fou furieux aux yeux de

toute l’organisation.  Ici, la communication,  c’est  notre boulot !

s’exclama Karl d’un ton victorieux. La valeur de tout ce qui se dit
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et se fait ici est entre nos mains et nous pouvons la retourner en

un claquement de doigts... »

Mike  commençait à entrevoir  ce  qu’il  n’avait jamais

soupçonné jusqu’à présent. Le discours de Karl pouvait à lui seul

expliquer les incohérences qu’il observait de plus en plus dans le

fonctionnement  interne  de l’organisation  des clarificateurs.  Le

but n’était pas la vérité ni le mensonge, mais un jeu supérieur

qui utilisait  l’un comme l’autre au mieux des possibilités qu’ils

offraient.  La  vérité  et  le  mensonge  n’existaient  même  pas,  ce

n’était  qu’un  jeu  d’apparences.  Le  but  était la  sauvegarde  des

intérêts  suprêmes  de l’organisation. Et la  nature  réelle  de  ces

intérêts,  qui  lui  avait  toujours  paru  résider  dans  l’application

inédite d’un ensemble de techniques américaines ultra-modernes

pour clarifier la psychologie des êtres humains et  améliorer le

fonctionnement  rationnel du  monde  à  tous  les  niveaux,  de  la

famille aux nations en passant par les entreprises et les clubs de

baseball,  lui  avait  peut-être  toujours totalement  échappé.  Ces

intérêts  pouvaient  même être  en totale contradiction  avec les

ambitions  affichées au grand public, ou bien simplement  sans

aucun rapport.  Mike  se  sentait comme  planant  au-delà  d’un

gouffre insondable dans lequel il pouvait tomber à tout moment.

Tout n’était-il qu’apparences ?... Ces six dernières années à

travailler pour  une  organisation dont  il  ne  connaissait  rien ?

Toute sa vie peut-être ?
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« Ça  fait  un  choc,  hein  mon  gars ? »  reprit  un  Karl

amusé qui jouait encore des sourcils... Il  reprit  le dossier qu’il

rouvrit  sur  la table. « C’est  qu’il  va falloir quand  même  finir,

enfin je veux dire continuer cet interrogatoire de routine... As-tu

déjà été communiste ? »
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3.

Le fil de l’information

« Communiste ? reprit  Mike complètement abasourdi.

Non, jamais, j’ai répondu à cette question une trentaine de fois

depuis que je suis ici, ça va pas changer comme ça !

- Eh ouais je sais mais bon trente ou trente et une fois

ça va rien changer non plus, et puis il faut quand même que je te

la pose... alors ?

- Non, bien sûr que non, et on s’en fout !

- Mmm... On s’en fout, hein ?

- Ouais, on s’en branle, même !!

- Mike, tu sais ce que tu as, là ?

- Quoi ?

- J’appelle ça une réaction d’agressivité. »
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Mike tourna les yeux de côté et souffla tout l’air de ses

poumons ; il connaissait la règle. Karl se pencha très bas et sortit

d’un carton un appareil  en plastique qu’il  posa sur la table. Il

remit ses mains dans le carton et en ressortit deux cylindres en

aluminium, chacun d’entre eux étant raccordé à un petit  câble

électrique.

« C’est bien, reprit Karl d’un ton ironique, respire

encore... L’oxygène chasse l’agressivité et augmente le niveau de

rationalité,  tu  sais  ça par cœur,  paraît  qu’on va même bientôt

tester des méthodes de clarification à base de grandes bouffées

d’oxygène pur. J’ai entendu dire que les premiers résultats

seraient enthousiasmants !  Mais on va quand même utiliser le

bon vieil électromètre, pour l’instant on n’a rien de mieux pour

lutter contre l’agressivité... et l’irrationalité en général. Ta

réaction est normale, ne t’inquiète pas... Quand je suis arrivé au

bureau de la com, j’ai piqué une crise de colère en hurlant que

j’avais perdu  les  dix  années  de  ma vie  passées  à travailler ici

comme un dingue... Tu es un exemple de sang-froid pour nous

tous ! Prends les cylindres s’il te plaît... »

Mike  saisit sans  émotion chaque  cylindre  métallique

entre  ses  mains,  pendant que  Karl connectait leurs  fils  à la

machine dont il effectuait les réglages avec beaucoup de savoir-

faire.
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« Voilà, dit-il lorsqu’il en eut fini, maintenant la flèche

de mon joli  cadran m’indiquera exactement où se déclenchent

tes réactions  irrationnelles. Plus  moyen d’être  désagréable ou

menteur ou même simplement ennuyé sans que j’en sois aussitôt

averti  par ma petite flèche  qui  m’indique  - Karl regarda plus

précisément les mouvements de l’aiguille de son cadran... - que

tout va bien !  Reprenons donc l’interrogatoire... As-tu déjà été

communiste ?

- Non, répondit Mike avec un sourire aussi large

qu’impertinent.

- Cherches-tu à me cacher quelque chose en ce

moment ?

- Rien du tout ! » reprit Mike de plus belle. Karl

observa attentivement l’aiguille qui  balayait le  cadran de  la

manière la plus désinvolte possible.

« Trrrès bien... Continuons. As-tu déjà porté atteinte à

l’organisation dans laquelle tu travailles ?

- Jamais.

- Excellent. Ce ne serait pas une bonne idée d’ailleurs,

dit Karl dans un demi-sourire. As-tu déjà porté atteinte au

Bureau de la Communication pour lequel  tu vas commencer à

travailler ?

- Jamais.

- Es-tu en train de mentir ?

- Non.
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- Parfait, dit Karl toujours aussi satisfait des oscillations

harmonieuses de l’aiguille.

- Karl, j’ai une question, l’interrompit Mike.

- Habituellement, c’est moi qui les pose, les questions,

enfin, surtout dans un interrogatoire... Avec les deux cent

cinquante questions de routine, si on s’arrête pour faire un débat

toutes les deux minutes, on n’est pas couché, gamin... »

Mike  n’attendit pas  d’autorisation  pour poser  sur la

table les deux cylindres qu’il tenait dans les mains.

« Jusque-là j’ai toujours répondu aux interrogatoires de

routine quand je prenais un nouveau poste. Mais ici... On est un

peu dans les coulisses de l’organisation, là où tout se fait

réellement.  Tout  le  reste  de l’organisation, c’est la scène  du

théâtre, où tout est faux, ou vrai, peu importe, rien n’est ni vrai ni

faux, c’est  juste conforme ou pas aux intérêts  du bureau de la

com...

- Excepté ce que tu dis et qui est rigoureusement exact,

jeune et brillant clarificateur...

- Alors pourquoi s’inquiéter du fait que je mente ou pas,

continua Mike insensible au compliment, ou me poser encore les

mêmes questions sur la mort de mes parents, puisque tout n’est

qu’illusion et qu’ici la vérité et le mensonge ne comptent pas et

que  nous re-fabriquons tout ?  Vous devriez même  bien plus

estimer la capacité à mentir que la capacité à dire la vérité, pour

les intérêts du bureau de la com...

32



- D’abord, nous voulons surtout savoir si tu es ou pas

avec nous ; les agents de la com ne doivent pas se mentir entre

eux. Deuxièmement, la vérité ou le mensonge ne comptent pas,

au  fond,  c’est  exact, mais  au  niveau  des formes ils  comptent

beaucoup... en dollars américains ou en barils de pétrole ! »

Karl détacha  le câble blanc  d’un  mètre  de  long  qui

reliait l’un des cylindres à l’électromètre. Il le posa sur la table en

l’agitant de manière à lui imprimer un maximum de zigzags.

« Le mensonge, reprit-il, c’est pas mauvais, Mike, c’est

juste un peu compliqué. Mettons...  que tu sois marié et que tu

trompes ta femme. Tu lui racontes que tu as passé l’après-midi

au boulot,  alors  que tu  faisais  une virée  avec ta maîtresse. Le

week-end suivant tu dois bosser à la maison parce que tes

dossiers ont pris du retard, alors il faudra lui inventer un

imprévu qui justifie ta surcharge de travail. Si jamais il lui arrive

d’avoir ton patron au téléphone elle lui dira sûrement que tu es

toujours en train de travailler même les week-ends, alors que lui

sait très bien que tu t’absentes de plus en plus souvent et que tu

n’as pas l’air très motivé. C’est d’ailleurs pour savoir où tu étais

encore passé qu’il lui a téléphoné... Il faudra te mettre à

discréditer ton patron lorsque ta femme te parlera de sa réaction,

et  quand  tu retourneras au  bureau  tu  devras  te  trouver une

mauvaise excuse pour justifier ton absence cet après-midi-là.
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« Mais c’est pas fini puisque dans ces cas-là,  la meil-

leure  amie  de  ta  femme te  surprend toujours  au  volant  de  la

voiture de luxe que tu as l’habitude de louer pour impressionner

ta  maîtresse !  Et  bien  sûr  elle  ne  tient  pas  sa  langue  et  si  ta

femme qui lui fait confiance ne cherche tout de même pas à faire

son enquête, elle va juste te poser la question. Alors tu pourras

prétendre soit que sa meilleure amie lui ment soit qu’elle a pas

les yeux en face des trous soit qu’elle se fait des fantasmes parce

qu’elle est très jalouse de votre couple... Il faudra justifier tout ça,

dire par exemple que tu avais senti sa jalousie dès le premier jour

où tu l’avais rencontrée, ou même raconter à ta femme que sa si

bonne copine te  harcèle sans arrêt  et qu’elle  a inventé tout ça

parce que tu n’as pas cédé à ses avances, toi le mari le plus fidèle

de tous sur cette planète...

« Et comme il  n’y a pas d’amour mais seulement des

preuves d’amour, pour lui prouver ta fidélité tu vas... l’inviter au

restaurant, lui acheter un  bijou,  l’emmener  en  vacances, bref

passer du temps avec elle, jusqu’au moment où l’autre fille à qui

tu  as  promis  de  divorcer  de  ta  femme  pour aller vivre  avec

elle pour  toujours  te  fait  du  chantage  parce  qu’à  son  tour  la

malheureuse se sent délaissée... Et tu sais qu’elle a mille fois les

moyens de prouver noir sur blanc à ta femme que tu n’es pas

l’honnête homme que tu prétends être ; alors comme tu n’as plus

beaucoup de temps pour elle tu vas la couvrir de cadeaux elle

aussi, et t’engager et lui faire une cascade de promesses...
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« Tout ça, mon cher Mike, reprit Karl avec un très large

mais triste  sourire,  est réalisable...  mais ça coûte horriblement

cher !  La  meilleure amie  de  ta  femme  va  en  voir  passer,  des

voitures  de luxe en location avec le  même conducteur  déguisé

d’une manière toujours plus pathétique... C’est le lot de nombre

d’entre nous » ajouta Karl en haussant les épaules comme pour

rejeter  des doutes et  des remords qui  s’y  étaient déposés sans

raison.  Ayant  repris  toute  sa vivacité d’esprit  il  fixa  Mike  qui

l’écoutait toujours avec une grande attention, et mit le doigt sur

le câble en zigzags posé sur la table.

« Ça, s’exclama Karl qui avait retrouvé toute son

assurance en posant l’index sur la première déviation du câble,

c’est le premier mensonge, quand tu dis à ta femme que tu as

passé l’après-midi au boulot, et ça - le doigt de Karl se déplaça

jusqu’à la deuxième déviation - c’est le week-end quand tu lui dis

que tu as encore du travail et que tu annules le barbecue prévu

avec toute ta famille... Et ça, c’est quand tu racontes à ta femme

que ton patron ne sait rien de ce que tu fais, après son coup de fil,

et  ça,  ajoutait Karl en  continuant  de  parcourir  les  zigzags  du

câble de l’électromètre, c’est la justification que tu inventes à ton

patron quand tu reviens au boulot. Et ça...

- Me  refais pas  tout  le  parcours,  l’interrompit Mike,

amusé, je crois que j’ai bien compris, c’est clair...

- Clair ? Justement c’est tout sauf clair ! s’étonna Karl.

Le  mensonge  est  très  complexe,  chacun  en  entraîne  mécani-

quement un autre qui a pour but de le justifier, c’est tout un art,
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un jeu de dominos, il faut réinventer tout un univers, et au final

ça coûte une montagne de fric ! Ça, ajouta Karl en regardant le

câble tordu dans tous les sens, c’est la ligne brisée du mensonge...

Pas mauvaise, non, juste un peu compliquée... mais parfois

absolument nécessaire ! Pas pour celui à qui on la joue, bien sûr,

mais pour celui qui la met en forme ou en musique pour

contrôler par l’art de la communication ses intérêts personnels,

son ‘jeu’...  Toi, Mike, tu es un économe, tu aimes la simplicité,

c’est  ce  qui  fait  ta  valeur ici.  Comme le  citoyen modèle qu’est

l’homme de la rue tu aimes la ligne droite... la ligne de la vérité et

du réel, celle qui ne te force pas à te casser la tête sans raison. Tu

as du talent, mais tu sais l’épargner... La réalité a sa propre ligne,

droite et unique, sur laquelle tout se tient comme par magie, sans

intervention ni invention, sans aucun génie, toute seule ! TOUT

s’y tient, parfaitement, sans toi ! Elle est indestructible, on peut

la masquer, mais jamais la changer. Et si tu fais ton possible pour

t’y tenir tu seras toujours en terrain sûr, sans avoir à jouer les

équilibristes. Karl rabaissa les yeux sur le câble et ses multiples

zigzags :

« Si  tu  veux  contrôler  la  com  d’un  autre, déjoue  les

mensonges qu’il a construits tout le long de sa ligne de vie, qui

chacun ajoutent de la confusion à la confusion... Déjoue-les l’un

après l’autre. Les mensonges ne sont pas stables, c’est leur

principale caractéristique. Karl posa l’index sur le dernier écart

du câble : déjoue celui-là... Il le ramena doucement dans son axe.

Et  celui-là... »  Karl  atténua  l’avant-dernier  écart et  poursuivit
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jusqu’au début. Lorsqu’il arriva au tout premier,  il  demanda à

Mike de tenir l’extrémité du câble et de ne la lâcher sous aucun

prétexte. Puis il tira sèchement sur l’autre extrémité et fixa Mike

de son regard le plus pénétrant en s’exclamant :

« La ligne droite de la vérité et de la raison, Mike ! Pas

toujours apparente mais  toujours présente  derrière  les  lignes

tordues du mensonge et  de l’invention !  Jamais indispensable,

mais si tu la trouves tu vois clair dans le jeu adverse, sans aucune

difficulté... C’est la référence fondamentale, à partir de laquelle

tout  s’explique ! C’est  notre boulot  ici, Mike  Jannings,  le  plus

honnête citoyen des États-Unis d’Amérique ! Allumer la lumière

dans les ténèbres et les égouts de l’âme humaine, et mettre au

jour la ligne droite de la vérité et de la raison !! »
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4.

« Ouvre cette porte ! »

« Ouvre-moi, ouvre-moi, tu entends ?! Je sais que tu ne

dors pas, alors ouvre-moi, maintenant !! » hurla Mike d’une voix

qui n’était pas la sienne.

« Continue, lui  murmura la clarificatrice en le voyant

hésiter.

- Je ne sais pas, répondit Mike, ouvre-moi, ouvre cette

porte, ouvre-la, ouvre-moi, maintenant ! Tu entends ? Est-ce que

tu  entends ?!  La  voix  est  floue, elle  était pourtant si  forte  au

début... Je ne sais plus ce qu’elle dit...

- C’est qui ?
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- Mon père, bien sûr ! Enfin, la voix bizarre qu’il prenait

ces nuits-là. C’était...

- OK, Mike, continue, qu’est-ce qu’il te dit ?

- Je ne suis pas sûr qu’il soit encore là... répondit Mike,

évasif.

- Qui est là ?

- Toi ! Lui il est parti. Mais toi tu es là... dit Mike qui

redressait la tête sans pour autant rouvrir les yeux.

- Je parle de l’incident, Mike, concentre-toi sur l’inci-

dent. Et garde bien les yeux fermés s’il te plaît ; les séances de

clarification, tu  connais, pourtant ?  Alors concentre-toi,  reste

dans l’incident, continue !

- Je n’allais pas ouvrir les yeux, je disais juste que je te

voyais dans l’incident, tu n’interviens pas mais je te vois, à côté,

pas  loin,  près  de  la  porte,  dans  cette  chambre  pourtant  très

sombre, comme un ange gardien, quoi...  J’aurais bien envie de

les ouvrir, quand même...

- Continue, l’interrompit sèchement la clarificatrice. Où

es-tu ?

- Comme je te dis, à coté de toi, dans cette chambre, elle

est bientôt finie cette séance ?

- Mike...

- Parce que l’air de rien ça fait quand même quinze fois

qu’on  revient  dessus  avec  mon  ancien clarificateur  et  ça  n’a

jamais avancé d’un pouce, alors je me disais qu’on pourrait aller

boire un café, mais pas ici ; je connais un bar pas très loin, on y
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sert aussi les meilleures bières de toute la Côte Est et le barman

il a...

- MIKE ! CON-TI-NUE !

- Et si j’ai pas envie de continuer ?!! » répliqua Mike qui

d’un coup avait rouvert les yeux et foudroyait du regard la

clarificatrice  qui  lui  faisait  face.  Son regard était  d’autant  plus

mauvais qu’il venait de passer trois heures les paupières closes à

revivre des incidents du passé,  et  la lumière de la toute petite

salle  de  clarification lui  brûlait les  yeux  qu’il  avait  rouges  et

fatigués.

« Si j’ai envie de me lever et de me barrer de cette salle

de merde ? Hein ?!... poursuivit-il d’une voix enragée qui

ressemblait étrangement à ses derniers hurlements.

- Personne ne quitte une séance en cours. Personne ! »

Puis, voyant l’air insolent de Mike, et son attitude extrêmement

agressive qui  lui  était pourtant totalement  étrangère  en temps

normal mais ne laissait que peu d’espoir sur ses intentions

présentes, la jeune clarificatrice insista fermement : « Tu le sais,

Mike ! On ne quitte jamais une séance en cours, jamais ! Ferme

les yeux et continue l’incident !

- Hm  hm...  se  contenta-t-il  de  répondre  en  louchant

vers la porte derrière le fauteuil de la clarificatrice.

- Mike,  ici,  arrêter  une séance en cours,  comme tu le

sais très bien, ça s’appelle un ‘crime’, pour toi comme pour moi si
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je  te  laisse  faire.  Tu  ne  sortiras  pas  d’ici  avant  d’avoir  fini  la

séance.

- Quinze fois que je retraverse le même incident sans

résultats. Est-ce que j’aurais une seule bonne raison de ne pas

partir ?

- Mais bien sûr, répondit la clarificatrice.

- Ah ouais ? lui renvoya Mike aussi sec, avec un air de

défi.

- Ce n’est pas toi qui veux partir.

- Pas moi ?

- Non, ce n’est pas toi.

- Moi je te dis que je veux partir.

- Ce n’est pas toi qui veux partir.

- C’est  la  meilleure... »  répliqua Mike dans un souffle

d’agacement suprême tandis qu’il  s’agitait  dans son fauteuil en

jetant encore  un œil  à  la  porte.  Retournant son regard  sur  la

clarificatrice, il ajouta :

« Et qui veut partir si ce n’est pas moi ?

- Celui qui est dans ton incident. »

C’en fut  trop pour Mike, il  se  leva en direction de la

porte sous les yeux terrorisés de la clarificatrice qui n’avait

jamais jusqu’alors connu ce genre de situation. Si elle le laissait

partir  en  cours  de  séance elle  pouvait  dire  adieu  à  sa place

dans l’organisation des clarificateurs, en admettant qu’ils se

contentent seulement de l’exclure...
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Mike fit marche arrière, mais ce ne fut que pour

récupérer  le  blouson  de  cuir  adossé au  fauteuil sur  lequel il

n’avait passé que trop de temps. C’était le délai nécessaire qu’il

fallait à la clarificatrice pour bondir de son siège et aller

manipuler la poignée de la porte dans tous les sens jusqu’à ce

qu’elle se verrouille. Elle se trouvait face à la porte lorsque Mike

lui fit face.

« Laisse-moi passer !

- Mike, ce n’est pas toi qui veux partir.

- On ne va pas se battre, c’est ridicule, écarte-toi ! fut sa

seule réponse.

- Mike, lui dit-elle, si on est à deux dans une séance, ce

n’est pas pour rien. Pourquoi crois-tu que l’incident qui te pose

problème depuis toujours est un INCIDENT ? Parce que tu

n’étais pas...

- Laisse-moi passer !!  rugit  Mike en l’empoignant  par

les épaules.

- Parce que tu n’étais pas assez FORT pour le

contrôler ! Parce que tu n’as jamais été assez fort pour contrôler

ces moments de ta vie ! C’est pour ça que ce sont des problèmes

et des incidents et qu’il faut les clarifier ! Reprendre le dessus sur

eux !

- Dégage ! dit Mike en la poussant sur le côté.
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- C’est pour ça qu’on est à deux pour les clarifier,

continuait malgré tout la clarificatrice, et que tu commences à me

voir dans tes incidents ! Tu n’y arriveras jamais tout seul, ça fait

vingt  ans  que  tu  n’y  arrives  pas  tout  seul !! »  hurla-t-elle  au

comble de l’impuissance en regardant Mike s’attaquer à la

poignée.

« Où est la clé ?? Où elle est ?!!

- Je ne sais pas, Mike, ce n’est pas cette clé-là qu’il te

faut...

- Où elle est ? Tu l’as cachée où ?! Ouvre-moi !

- Ce n’est pas de cette clé dont tu as besoin, Mike... Il y

a des portes beaucoup mieux fermées, en toi...

- La clé !! insista Mike qui visiblement n’entendait rien

à ce que lui disait la clarificatrice.

- Écoute-moi, Mike, dit-elle en se rapprochant derrière

lui.

- Non, toi ! Toi, écoute-moi ! Ouvre-moi !! Ouvre-moi,

maintenant !!!

- Mike... » Elle posa  ses  deux  mains  sur  ses  épaules,

comme une tentative désespérée pour établir un simple contact.

« OUVRE-MOI, hurla Mike, OUVRE !!! Tu m’en-

tends ? Je sais que tu m’entends, alors OUVRE !!!

- QUI... dit ça, Mike ? demanda-t-elle de sa voix la plus

douce.
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- OUVRE !!!  tu m’entends ?! continua Mike en tapant

de la paume sur la solide porte en chêne.

- QUI dit ça ?

- OUVRE !!! s’acharna Mike.

- QUI dit ça,  Mike ? » Sentant les épaules de Mike se

raidir d’un coup sous  ses  mains,  elle  ajouta : « Répète-moi  ça

pour voir... c’est très intéressant. Mike pencha la tête de côté et

prit une grande bouffée d’oxygène.

- Quoi ?

- ‘Ouvre’, répète-moi ça encore...

- Ouvre, ouvre, ouvre, ouvre...

- Encore...

- Ouvre, ouvre, ouvre, ouvre, ouvre, ouvre...

- OK, alors maintenant dis-moi : QUI dit ça ? » Mike,

estomaqué, ne mit plus une seconde à lui répondre :

« Mon père, c’est mon père qui dit ça... C’est sa voix, ses

intonations... dans ces moments-là, les moments où il délirait...

- Ferme les yeux, lui répondit la clarificatrice qui avait

du mal à cacher son sentiment de satisfaction et de victoire. On

va continuer la séance de clarification debout contre la porte, ce

n’est pas interdit par le règlement !

- Je n’ai  vu nulle  part  une interdiction  pareille », dit

Mike dans un léger sourire, alors qu’il avait déjà refermé les yeux.

« Où est ton père ?

- Il est revenu, il est... derrière la porte, la porte de ma

chambre. Il s’acharne sur la poignée en gueulant comme un fou.
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- Que dit-il ?

- Tu m’entends ? Ouvre-moi ! Ouvre cette porte ! Tu es

réveillé, je sais que tu ne dors plus, tu es réveillé et bien réveillé !

Tu as les yeux grands ouverts et tu vas en voir des choses ! Je vais

leur en faire voir à tes yeux ! Je sais que tu es réveillé, qu’est-ce

que tu crois ?  T’es  debout derrière cette porte,  à  deux mètres,

attends, attends... Tu sais pas ce qui t’attend mon pt’it

bonhomme...  Non,  tu  sais  pas...  Ouvre-moi !  Tu  m’entends ?!

OUVRE !!!

- Continue, Mike, que se passe-t-il après ?

- Je sais pas...

- Tu ne sais pas ?

- Tu sais pas ce qui t’attend... Tu sais pas, c’est lui, il

répète ça sans arrêt... Tu sais pas ! Ouvre-moi !!!

- Continue... Que se passe-t-il ?

- Je vois rien, il fait noir... Si, je te vois dans l’incident,

c’est  étrange,  j’ai  jamais vu mon clarificateur à l’intérieur d’un

incident ! dit Mike incrédule avant d’éclater de rire.

- C’est bien, c’est bon signe, dit-elle d’un air satisfait. Ça

veut dire que l’émotion n’est plus aussi forte. La peur se dissipe...

- Après j’entends seulement le grincement des marches

de l’escalier... Je crois qu’il descend. J’en suis pas sûr, des fois il

revient à la charge.

- Continue...

- J’entends un énorme bruit, de bois et d’autre chose...

Il s’est écroulé au bas de l’escalier !
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- Ivre ?

- Non... enfin j’en ai pas l’impression, il ne buvait

jamais. Juste... il avait juste des états un peu délirants certaines

nuits...

- Tu veux continuer ? Il y a quelque chose après ?

- Après ? s’interrogea Mike. Non, il est parti, il n’y a que

toi,  ton  visage,  tu  me souris...  C’est  drôle  de  te  voir  les  yeux

fermés.

- C’est la fin de l’incident ?

- Mais c’est plus un incident, c’est... une clarificatrice !

- Très bien », conclut-elle, satisfaite. Puis,  après avoir

claqué des doigts elle annonça fièrement : « Tu peux rouvrir les

yeux, la clarification est terminée ! »

Mike  ouvrit  les  yeux  devant  la  porte  de  la salle  de

clarification, situation qui jusqu’à présent ne s’était jamais

produite.  Cette  séance  plutôt  énergique  concluait une  longue

série  de  séances  bien  plus  traditionnelles mais  qui n’avaient

jamais abouti.

« Bon, sans vouloir insister, demanda-t-il après un

temps à la clarificatrice, tu me la donnes maintenant cette clé,

qu’on aille se boire une bière ?

- Je  ne  t’ai  pas  menti,  Mike,  dit-elle  l’air mutin  et

fataliste,  je ne l’ai  pas, je ne savais même pas si cette porte se

fermait. Il va falloir patienter... »
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5.

Dernier interrogatoire

Karl était hilare, en entrant dans la salle d’inter-

rogatoire où l’attendait Mike.

« Paraît que  tu  nous as cassé  une  porte,  mon p’tit

gars ?!

- Pas la porte, juste la serrure, murmura Mike sur son

siège, en réprimant un sourire.

- C’est Astrid qui t’a fait cet effet-là ? demanda Karl en

abaissant mystérieusement ses épais sourcils noirs.

- Je ne connaissais pas son nom. Sympa comme nom...

- Ça fait deux mois qu’elle a reçu de la division

des qualifications du New Jersey son certificat définitif de
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Clarificatrice... Et elle est prête à tout pour monter les échelons !

Eh ben pour un début, je veux dire, elle t’a fait un p’tit effet on

dirait ?

- Bien  plus  efficace que  le  précédent clarificateur en

tout cas...

- Oh,  répondit Karl sur  un  ton  de  fausse  nostalgie,

celui-là, ‘Georges’, il  est parti en retraite, on l’a ‘libéré’,  disons,

après vingt ans il commençait à rouiller... Niveau résultats c’était

plus ça !... »

Mike avait redressé la tête à l’évocation de la ‘libération’

de Georges, son précédent clarificateur, qui avait été beaucoup

plus sympathique qu’efficace dans les séances. Mais il n’eut pas

le  temps de demander  de  ses  nouvelles.  Karl,  qui  avait réussi

l’exploit,  digne  d’un  pilote  d’élite, de  faire  atterrir son  corps

gigantesque type ‘Bibendum’ dans le petit fauteuil qui lui servait

visiblement depuis beaucoup trop longtemps de souffre-douleur

désigné, avait déjà ouvert un dossier et fixait Mike d’un regard

soudain bien plus professionnel.

« Mike,  comme  je  te  l’ai dit  l’autre  jour,  l’objectif

du Bureau de la Communication est  de mettre en évidence ce

que j’appelle la ‘droite ligne de la vérité et de la raison’.

Principalement afin  de  réduire  nos  coûts  et  d’accroître notre

efficacité. Nul  besoin d’inventer  si  c’est pas  nécessaire ; et  sur

cette planète personne ne se fatigue pour rien, pas vrai ?... » Karl
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reprit sa respiration et se frotta le menton de sa main gauche, la

manche de sa chemise découvrant une Sea-Dweller de Rolex en

acier étincelant.

« Mike, reprit-il dans un souffle, il y a des trous dans

ton dossier, je te l’ai déjà dit... Des choses qui ne collent pas les

unes avec les autres, bref, un petit réalignement me semble plus

que nécessaire... Quel genre d’homme était ton père, comment le

décrirais-tu ?

- Mon père ? Encore lui ? répondit Mike soudainement

agacé...  Maintenant  qu’il  m’a laissé  définitivement tranquille,

vous allez prendre le relai ? Karl... continua-t-il plus doucement,

tu peux pas me lâcher avec lui ?

- Tu connais le dicton, dit Karl, étrangement plus serein

que jamais... Vous pouvez en avoir fini avec votre passé, votre

passé n’en a pas fini avec vous, hm ? Si on s’intéresse à ton passé,

et si chaque membre de l’organisation des clarificateurs travaille

constamment sur sa propre histoire, c’est par pure prévention.

On est toujours rattrapé par son passé... Alors occupons-nous de

notre passé avant qu’il ne s’occupe de nous !

- Je suis en règle avec mon passé, déclara Mike d’un ton

définitif.

- Le  fait  que  tu  sois  visiblement  réticent au  fait  de

devoir  travailler à  nouveau sur  ton  passé  prouve  le  contraire,

répliqua tranquillement Karl. Je sais que ton clarificateur précé-

dent n’était pas le meilleur, il t’a fait revivre des incidents de ta

vie sans grand intérêt puisque sans résultats, je comprends que
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ça puisse être frustrant. Mais Mike, continua-t-il en collant ses

mains comme une prière, maintenant c’est terminé, on s’occupe

de toi et on met les meilleurs clarificateurs de la Côte Est sur ton

dossier. Ta séance d’hier était déjà une belle avancée, non ?

- C’est sûr, répondit Mike touché par autant d’intérêt.

Alors... qu’est-ce que tu veux savoir ? Il te manque quoi ?

- Est-ce que ton père avait des habitudes étranges, des

choses bizarres qu’il faisait, des trucs un peu... dingues ?

- Des trucs bizarres ? Il faisait que ça ! Un psychopathe

catho-intégriste, un abruti de  paysan  psychorigide,  parano et

raciste, ça c’est une bonne définition... qui se prenait pour un élu,

un missionnaire des Saintes Écritures et qui bossait comme

équipier  dans  un  fast-food...  histoire  de  compléter. Et la  liste

n’est pas exhaustive. »

Une description aussi expéditive  provoqua chez  Karl

un éclat de rire auquel le volume de ses poumons donnait une

sonorité  inédite.  En retour,  il  vit  apparaître  un sourire discret

mais sensible sur le visage de Mike.

« En effet, on a déjà toutes ces informations dans ton

dossier, ce qui donne des contours assez précis à l’image qu’on

peut se faire de ton père, Mike. Mais... Karl hésita un instant et

reprit. Quand on a ces informations la plupart des gens pensent

qu’on a la vérité sur cette personne. Voilà, il était fou, c’est tout.

On croit l’avoir compris.  La vérité,  c’est que dire de quelqu’un

qu’il  était  fou revient  juste à avouer qu’on n’a pas la  moindre
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prise sur lui et que la ‘ligne droite’ de son comportement nous a

totalement échappé ! Pour aller derrière les apparences, il nous

faut quelqu’un qui donne des informations de première source,

que  personne  ne  possède  à  part ceux  qui  le  connaissaient au

quotidien,  qui  l’entendaient se lever  et se  coucher,  qui  savent

ce qu’il prenait  au petit-déjeuner,  thé  ou café ?  Quelqu’un qui

entendait ce qu’il disait de ses voisins une fois la porte fermée,

ce qu’il  disait  de  sa propre  mère,  voire  ce  qu’il  pensait  de  sa

femme...  Et  ce  qu’il  cachait...  Il  nous faut  découvrir  ce  qu’il

cachait à son propre fils, et ce qu’il se cachait... à lui-même !

- Et comment veux-tu que je sache ce qu’il se cachait à

lui-même si lui-même ne le savait pas ? rétorqua Mike.

- Tu étais là, Mike ! Jour après jour ! Le mensonge d’un

être  a pour  caractéristique principale de ne  pas  coller  avec  la

réalité. Et vu tes talents d’observateur,  en vingt ans tu dois en

avoir décelé des contradictions !

« Lorsqu’un individu, Mike, fait l’effort de transformer

la vérité jusqu’à se mentir à lui-même, c’est qu’il en a l’extrême

nécessité, il en a besoin pour survivre. La question n’est pas de

choisir de dire la vérité ou de mentir, c’est de se faciliter la tâche

en laissant la réalité  être ce qu’elle  est,  sans nous, ou de se la

compliquer volontairement. Là où un être commence à mentir,

c’est  là où  prennent  naissance  ses  tout  premiers  efforts  pour

survivre, pour se distinguer, pour prendre forme et pour exister...

La justification de  l’existence de n’importe  quel  homme,  n’en

déplaise à la morale, affirma Karl en balayant d’une main assurée
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l’espace au-dessus de la table, se trouve à la racine de ses

mensonges. C’est la première découverte faite par le fondateur

de notre organisation au sujet  du  déroulement  de  la  vie  de

chaque être humain. Son premier mensonge est aussi son

premier effort pour exister, la base de toute sa personnalité, de

toute sa volonté, de tout ce qui fait qu’il est différent, qu’il est lui.

La vérité, quant à elle, ne demande aucun effort, sauf pour celui

qui cherche à la découvrir, et nous en savons quelque chose, ici...

Une  fois  qu’on a  découvert  ce  qu’un  homme se  cachait à  lui-

même, on a découvert  ce  qui  ne conditionne que trop bien la

ligne de son comportement, qui redevient tout à la fois claire,

logique, cohérente, droite, limpide et pure comme un yoghourt

nature ! » Une expression de divine satisfaction vint  repeindre

les traits du visage de Karl, avant que Mike n’insiste :

« Mais comment veux-tu que je sache ce qu’il se cachait

à lui-même ? J’ai tout raconté déjà !

- Mike, ne me fais pas ce coup-là, s’il  te plaît... Tu as

tout  raconté  mais  au  final  rien  n’est  clair  dans  son  compor-

tement. Dire qu’il est fou ne nous avance à rien, est-ce qu’on est

fou pour survivre ?

- Il y a peut-être des informations qui expliquent très

bien son attitude, mais que je ne possède pas, et c’est tout...

- Toi,  aussi bon  observateur, artiste dans l’âme  qui

passe  tout son  temps  libre  à  peindre, à observer  et  à  imiter

n’importe quelle scène dans ses détails les plus microscopiques,

quelque chose t’aurait échappé dans le comportement d’une
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personne que tu as côtoyée dans la même petite maison pendant

plus de quinze ans ? dit Karl faussement dubitatif. Mike leva les

bras au ciel :

- Je ne suis pas parfait », dit-il en mimant un guerrier

acceptant humblement sa défaite, ce qui fit éclater de rire Karl

qui revint le fixer d’un air moqueur :

« Tu veux que je te dise, Mike ? Tu as gagné. OK, tu es

le meilleur. Enfin,  reprit  Karl  plus prudemment, nous avons

gagné, puisque nous faisons partie de la même équipe, non ? »

Mike, intrigué, le regardait avec un mélange de légère

satisfaction et  d’une bien plus  grande méfiance. « Nous avons

gagné ! reprit-il de plus belle. Car... nous sommes à présent à une

étape cruciale des interrogatoires, qui est le moment où la

personne interrogée, Mike Jannings ici présent, renonce à aller

plus loin dans ses réponses !

- C’est pas que je ne veux pas, corrigea Mike, aussitôt

interrompu par un Karl à la limite du fou rire :

- C’est que je ne peux pas ! Ha ! C’est ce qu’ils  disent

tous !

- Karl, je n’ai pas les explications, je ne mens pas, on

n’expliquera jamais son comportement, c’est pas très grave

d’ailleurs...

- Je ne crois pas que tu me mentes, je n’aurais même

pas besoin d’un électromètre pour en être sûr... Je crois qu’un

aussi brillant observateur que toi en sait plus que ce qu’il y a dans

ce dossier et que s’il n’en dit pas plus c’est... qu’il se ment d’abord
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à lui-même en se faisant croire qu’il ne sait pas. Si nous

cherchons à en savoir plus sur la manière d’inventer et de mentir,

donc de survivre, d’une personne qui se trouve être ton père, c’est

qu’il  y a forcément un lien entre sa manière de mentir... et  la

tienne, Mike.

- La mienne ? répéta Mike interloqué.

- Tu mens comme tout le monde, Mike, autant que tu

existes. Tu as commencé à mentir lorsque tu as commencé à faire

un effort pour survivre et que tu as commencé à te compliquer

volontairement  la tâche,  quand tu  as  cessé  d’être  transparent,

bref,  quand  tu  as  commencé  à te  caractériser, à adopter  une

‘personnalité’, à être quelqu’un, à exister, à être Mike. Tu mens,

autant que tu vis, tu mens, comme nous tous, comme tu

respires... Et ton premier mensonge est peut-être de penser que

l’être si moral que tu es n’a jamais emprunté la voie du mensonge

et de l’invention, toi le si brillant artiste que nous connaissons

tous...

- Non, répondit Mike, je n’en sais vraiment pas plus...

- Tu restes solidaire avec ton père, tu le protèges, lui et

ses mensonges, même si tu t’en es éloigné et qu’il est maintenant

parti  pour toujours.  Au fond de toi  tu partages sa manière de

mentir et ses mensonges, ton instinct de survie te dicte de ne pas

être totalement lucide à son sujet, de ne pas connaître ses secrets

les  plus  intimes,  ou  d’être  convaincu de  ne  pas  les  connaître,

alors... alors que tu les connais tous ! C’est pour cela que nous

avons gagné... cette manche.
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- Cette manche ?

- Le moment où les interrogatoires ne débouchent plus

sur rien, et  où quelque chose d’encore inconscient te pousse à

protéger  ton père,  malgré les  critiques  amusantes que tu  m’as

servies encore tout à l’heure en rafales... Les interrogatoires ne

serviront plus à grand-chose, vu qu’ils font appel à la partie la

plus consciente de toi-même. C’est aux séances de clarification de

prendre le relai maintenant... Découvrir les secrets ultimes de ton

père, que tu connais très bien mais que ton mental refuse avec

entêtement  de  lâcher, te  fera  découvrir  de  quelle manière  tu

mens avec lui, et de quelle manière tu mens comme lui. Bref, de

quelle manière, sans le savoir, tu joues encore avec lui...

« Car personne, Mike, ajouta Karl du ton le plus certain

qui soit, ne peut faire partie de notre équipe... à moins qu’il ne

joue comme nous ! »
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6.

Derrière la porte

Astrid s’impatientait, lorsque Mike se mit enfin à

‘revivre’.  ‘Re-vivre’,  et  non pas  ‘raconter’, car  les  méthodes  de

clarification consistaient à faire retraverser au futur clarifié  un

incident de son passé, du début à la fin, et autant de fois à la suite

qu’il le fallait pour que le clarifié finisse par reprendre le dessus

sur l’incident en question. Il s’agissait donc de tout sauf de réciter

un texte appris et simplement répété.

Lorsqu’elle vit Mike hésiter une fois de plus, et

patauger dans la précision des détails  de l’incident,  elle lui  dit

simplement mais d’une voix aussi assurée que celle de Mike était

incertaine :
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« Ne t’arrête pas trop sur des détails, Mike. Continue. »

Mike, les yeux fermés devant sa nouvelle clarificatrice,

secoua doucement la tête en signe d’approbation.

« Que vois-tu ?

- C’est toujours pareil, reprit Mike, il fait noir, je ne vois

que des ombres, des reflets.

- Quels reflets ? Tu les vois, là ?

- Oui, dans ma chambre il y a une lueur orange...

- Orange ?

- Oui,  je  ne  sais  pas  d’où  elle  vient,  j’ai  un  tabouret

orange, en plastique, peut-être que de la lumière passe par les

volets et va se réfléchir sur le tabouret. Je n’en suis pas sûr, c’est

la meilleure explication.

- Pas très clair, hein... Il est quelle heure ?

- Je n’en sais rien, je suis encore tout petit, je fais pas

trop attention à l’heure.

- C’est la nuit ? insista Astrid.

- Oui,  c’est la nuit,  ça c’est  sûr,  j’ai  sommeil,  je viens

d’être réveillé... Je ne sais vraiment pas d’où vient cette

lumière. » Conformément à la règle numéro un des clarificateurs

qui était de ne pas évaluer la situation à la place de la personne

clarifiée, et  surtout  de  ne  pas  critiquer leur  version  des  faits,

Astrid se contenta d’acquiescer :
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« OK, Mike, continue, tu viens d’être réveillé ?

- Oui,  par  mon  père,  avec  la  voix  qu’il  prend  à  ces

moments-là.

- Quel genre ?

- Il peut ajouter quelques vieux jurons du coin mais en

gros il  utilise les mots qu’il  utilise d’habitude...  Pourtant,  il  les

prononce avec un de ces accents... un accent de Cape Cod des

années cinquante, c’est très bizarre, il  parle un peu comme les

vieillards, avec en plus...

- En chevrotant ?

- Non, c’est juste leur manière de bouffer les mots, mais

sa  voix  n’est  pas  du  tout  hésitante, elle  est  plutôt  colérique...

Comme les clodos quand ils sont bourrés et qu’ils insultent les

passants.

- Ton père avait bu ?

- Je ne l’ai jamais vu boire, et il n’y avait pas d’alcool à

la maison, il détestait ça... Je ne pense pas.

- Continue, Mike, dit Astrid.

- Je  suis  derrière la  porte,  la  porte  est  fermée  à  clé,

comme je fais depuis tout petit quand je dors ; il a toujours eu

l’habitude de  piquer  des  crises  en plein  milieu de  la  nuit, ma

famille ne le sait pas, enfin, ne veut pas le savoir, on n’en a jamais

parlé à...

- Continue, l’interrompit doucement Astrid, ne t’éloigne

pas de l’incident.

- OK, il tape sur la porte, il me dit d’ouvrir...
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- Comment il le dit ?

- Ouvre cette porte,  je sais que tu ne dors pas,  ouvre

cette porte ! Ouvre-la... Ouvre-la, il est l’heure !!

- Tu vas lui ouvrir ?

- Non !! répondit Mike dans un souffle. Surtout pas !

- Pourquoi ?

- Il n’est pas l’heure, c’est vrai, on est en pleine nuit, il

pique juste sa crise comme d’habitude.

- D’accord, Mike, ajouta  Astrid  de  la  manière  la  plus

diplomate possible. Tu vois toujours la lumière ?

- Je ne vois pas la lumière, c’est juste un reflet sur le

meuble à côté de la porte...

- OK », se contenta-t-elle d’ajouter, toujours fidèle à la

règle selon laquelle le clarificateur n’évalue pas à la place du

clarifié, ce qui voulait dire : pas de critique, pas de suggestion,

pas de remise en cause, pas de commentaire s’il ne prolonge un

sentiment très fort exprimé par le clarifié. « Continue...

- Je l’entends taper sur la porte. Je me dis combien de

temps la porte va-t-elle encore tenir ?

- Ta mère est là aussi ?

- Non. Oui, enfin je veux dire, elle est dans sa chambre,

à côté.

- Qu’est-ce qu’elle fait ?

- Je sais pas...

- OK, donc tu entends ton père frapper ?

- Oui, il frappait sur la porte...
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- Reste dans l’incident, Mike, parle au présent.

- Oui, je veux dire il frappe sur la porte, comme il le fait

certaines nuits, mais là il a arrêté... Je n’entends plus les bruits.

- Où es-tu ?

- Toujours devant la porte, fermée à clé, dans ma

chambre. Dans ces cas-là je suis devant la porte et je bouge pas

d’un millimètre...

- OK, tu entends des bruits ?

- Oui.

- Sur la porte en bois ?

- C’est  du bois... mais  c’est plus la  porte,  je  l’entends

plus résonner... Des grincements...

- Ton père fait sauter la porte ?

- Non, s’écria Mike en sursautant, c’est des bruits avec

des grincements, il descend les marches de l’escalier... » Voyant

l’air soudain apaisé de Mike, Astrid ajouta aussitôt :

« C’est la fin de l’incident ?

- D’habitude, oui, ça s’arrête là. Il descend l’escalier et

c’est fini, je me rendors...  Je me laisse toujours surprendre, en

fait  les  derniers  bruits  de  bois  ressemblent  aux  coups  sur  la

porte, mais c’est juste le bruit des pas descendant l’escalier, les

grincements des planches  en plus...  J’ai  toujours du mal  à  les

identifier, mais ils  sonnent la fin de l’incident. Ils ressemblent

étrangement aux coups sur la porte mais en fait,  c’est  le bruit

d’une libération. C’est toujours tellement agréable quand j’arrive

à les différencier...
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- Est-ce que c’est la fin de l’incident ? » insista Astrid

d’un ton extrêmement satisfait, qui allait pourtant être vite

contrarié car elle ne recevait pas de réponse de la part de Mike.

« Mike, est-ce la fin de l’incident ?

- D’habitude, oui... répondit-il dans un murmure.

- OK, Mike, reprit-elle déterminée, que vois-tu ?

- Je sais pas, d’habitude ça s’arrête là et je suis content

que ça s’arrête d’ailleurs parce que...

- Juste... que vois-tu, Mike ?

- La porte...

- La porte ? Ah oui, tu es encore devant la porte ?

- La porte du garage...

- Du garage ?

- Oui, elle est ouverte !

- Tu es toujours dans l’incident, Mike ?

- Oui,  c’est  le  même,  et  la porte  du  garage...  elle  est

ouverte !!

- D’accord, Mike, qu’est-ce que tu entends ?

- Des bruits métalliques, des outils, comme si on

coupait des câbles... Quelque chose dans le genre...

- Bien ! Que fais-tu ?

- Je passe derrière la voiture...

- Dans le garage ?

- Non, pas dans le garage, juste en face, je vois la porte

du garage entrouverte,  derrière la voiture. La voiture est garée

devant,  dans  la  cour.  En  fait,  on appelle  ça  le  garage  mais la
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voiture est toujours dehors,  mon père utilise le  garage comme

atelier, c’est juste un atelier de bricolage, un fourre-tout, en fait...

- OK, tu entres ?

- Je ne sais pas... hésita Mike.

- Mais tu entres ?

- Je sais pas ! Il fait très froid dehors, je reste devant la

porte du garage, je me demande si je vais entrer ou pas...

- Qu’est-ce qu’il y a autour de toi ?

- C’est la nuit, à Falmouth l’éclairage public n’est pas

encore très au point. C’est bien avant les grands travaux. Il y a la

lumière d’un lampadaire pas très loin mais, franchement, je n’y

vois pas grand-chose. Je vois la porte du garage parce qu’elle est

en métal et  comme  elle  est  entrouverte  elle  reflète  un peu  la

lumière du lampadaire, mais franchement à part ça j’y vois rien

du tout...

- Qu’est-ce qui se passe ? demanda Astrid lorsqu’elle vit

Mike sursauter.

- J’entends un coup !

- Quel genre de coup ?

- D’après  la  sonorité  on  dirait que  c’est métallique...

non, c’est encore du bois...

- Un coup sur quoi ?

- Je ne sais pas, il y a tellement de bois dans le garage,

ça  peut  être  n’importe  quoi,  une planche, la  grande caisse  du

fond, la table, un bout de bois, c’est impossible à savoir...

- Qu’est-ce que tu fais ?
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- Je  reste  planté  devant  la  porte,  à  me  demander  si

j’entre ou pas... Il fait froid !

- Pendant longtemps ?

- Cinq ou dix minutes... quinze peut-être ?

- Qu’est-ce que tu te dis ?

- Je suis encore petit, j’ai même pas dix ans. Je ne me

dis pas quelque chose de précis. Je suis juste en train d’hésiter...

Si, si, corrigea Mike, je me dis j’entre ou j’entre pas ? Oui, je me

dis ça, c’est très clair, j’entre ou j’entre pas ? C’est tellement clair,

je finis même par voir les mots en toutes lettres...

- Tu les vois, là ?

- Oui, c’est marrant, je les vois, devant moi, devant la

porte... j’entre ou j’entre pas ? Enfin, c’est marrant...  C’est une

façon de parler, parce que je suis terrifié  par les coups que je

continue à entendre, dans le garage...

- Tu entends quelque chose d’autre ?

- Non,  des coups de marteau,  c’est  tout.  Voilà !!  C’est

des coups de marteau dans du bois... sur les clous d’abord, sur le

bois quand ils sont enfoncés. C’est pour ça que j’hésitais tout à

l’heure... C’est du bois et du métal...

- OK ! Tu entends autre chose, Mike ?

- Non... par contre je sens une odeur très désagréable et

assez forte.

- Tu peux la décrire ?

- Non, répondit Mike impuissant... C’est difficile de

décrire des odeurs... Pourtant elle ne m’est pas totalement
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étrangère... Même très familière, à peu de choses près, mais alors

là, tout de suite je ne sais vraiment pas ce que c’est...

- Qu’est-ce que tu fais ?

- J’entre,  dit  Mike d’un ton pourtant calme, avant de

sursauter encore.

- Dis-moi ce qui se passe, Mike ! s’exclama Astrid.

- Je suis renversé, je tombe par terre !

- Qu’est-ce que tu vois ?

- La lumière m’éblouit, je vois rien !

- Qu’est-ce que tu perçois d’autre ?

- Une odeur immonde contre moi, une vieille odeur de

clodo, j’ai envie de vomir et je me suis cogné la tête sur le sol en

ciment, j’ai le goût du sang dans la bouche, il  se passe trop de

choses ! En cherchant à retenir ma chute j’ai ouvert la porte en

grand,  je  l’entends claquer contre la voiture et  revenir  sur ma

main gauche, comme si elle voulait se refermer... C’est ce que je

me dis, elle veut se refermer !

- Tu l’entends claquer ? Intéressant, continue !

- Elle claque et claque et claque encore... J’entends mon

père qui gueule : Debout, tu vas te lever, ouais ??!!! Ouvre cette

porte ! Tu vas l’ouvrir oui ou non ? Tu vas l’ouvrir ? Ouvre-la !!!

Je sais que tu ne dors pas, alors ouvre-la !!! »
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7.

Le jardin secret

« Ouvre-moi, ouvre-moi, tu entends ! Je sais que tu ne

dors pas, alors ouvre-moi, maintenant !!!

- Mike, s’il  te plaît, reviens au début de l’incident, au

tout premier moment.

- Mais c’est le premier moment, protesta Mike, on y est,

il n’y a rien avant, Astrid ! »

La clarificatrice était  bouche bée. Elle aurait juré que

quelque chose avait déclenché les premiers mots du père. Mike

devait vraiment  dormir  lorsque celui-ci  commençait à hurler

au beau  milieu  de  la  nuit.  Quelque  chose  avait certainement

provoqué le délire nocturne de son père, mais quelque chose qui
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n’appartenait bel et bien qu’à la mémoire du père Jannings et pas

du tout à celle de son fils... La loi du conditionnement global de

père en fils avait visiblement des ratés, ce qui n’était jamais qu’un

échec de plus dans la sombre vie de feu Clarck Jannings...

« Très  bien,  Mike, nous sommes  donc au  début  de

l’incident. Allez, retraverse-le !

- Tu le veux vraiment, Astrid ? interrogea Mike. Je veux

dire, il n’y a aucun problème, je peux le retraverser, mais ça fait

déjà... quinze, vingt fois ? Je ne crois plus avoir de problème avec

cet incident-là, je veux dire, c’est plus vraiment un incident... »

Astrid  était  perplexe.  Certes, la charge  émotionnelle

s’était fortement dégagée des récits de Mike, mais il restait

encore un ou deux détails, comme cette lumière orange dans la

chambre, qui restaient inexpliqués.

« Allez, Mike, une fois encore, juste pour vérifier...

- OK », répondit Mike sur un ton qui, sans plus

marquer l’envie d’en ‘découdre’ avec l’incident en question,

montrait une disposition d’esprit sincère et sans hésitation.

« Donc, reprit-il, Ouvre-moi, ouvre-moi,  tu  entends !  Je  sais

que tu  ne  dors  pas,  alors  ouvre-moi,  maintenant !!! sont  ses

premiers mots. Je suis terrifié quand je les entends, je me réveille
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comme d’habitude dans ces moments-là en me demandant s’il ne

va pas finir par la casser pour de bon, cette porte...

- Et après ? demanda Astrid.

- Oh bah après, tu sais, reprit Mike sur le ton le plus

décontracté du monde, c’est la routine de l’autre fou, ouvre-moi,

ouvre-moi, ouvre-moi, il sait dire que ça de toute façon ! Et s’il te

plaît c’est pour les chiens ? » dit Mike en éclatant de rire sous les

yeux ravis de sa brillante clarificatrice.  L’incident ne lui  posait

effectivement plus de problème majeur...

« D’accord, reprit-elle sur le même ton, et qu’est-ce que

tu vois ?

- Pas grand-chose, tu sais il fait noir dans cette

chambre,  j’étais  censé dormir... Si,  je  vois cette lueur orangée,

puisque c’est elle qui me guide pour me rapprocher du meuble à

côté de la porte... C’est là que je me dis qu’il fait froid, en fait.

- Tu es dans la chambre ?

- Oh,  vaut  mieux pas  trop  sortir  par  les temps  qui

courent, répondit Mike d’une humeur décidément au beau fixe.

- Je veux dire, il fait froid dans cette chambre ?

- Ah oui, déjà dans la chambre il  fait froid. On est en

hiver... C’est pour ça que le chauffage marche à fond.

- Il fait froid ou chaud ? insista Astrid.

- Il fait froid, c’est pour ça qu’il s’est déclenché...

- Ah d’accord, tu l’as entendu se déclencher.
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- Non, il  fait  bien son petit  bruit habituel quand il  se

déclenche, mais  ce  n’est  pas  ce  qui  m’a  réveillé, comme tu  le

sais...

- Mike, demanda Astrid, comment sais-tu que le chauf-

fage fonctionne si tu as froid ?

- Le  radiateur fonctionne  quand  il  fait  froid,  c’est  le

principe », répondit Mike dans un large sourire derrière ses yeux

toujours clos,  quand il  leva d’un coup la main sur sa tempe et

s’exclama : « La lumière ! La lumière !

- Quelle lumière ?

- La lumière orange, à chaque fois que le chauffage se

déclenche, le bouton du radiateur s’allume. L’interrupteur... Il y a

une petite lumière à l’intérieur du bouton orange, elle s’allume

quand ça chauffe, c’est tellement familier que j’avais totalement

oublié ! C’est de là qu’elle vient... la nuit elle donne à la chambre

une petite teinte orangée. Ça ne peut pas venir des volets de toute

façon, il y a de gros rideaux épais, d’un vert immonde, en

passant, que ma mère tire devant tous les soirs... » Astrid avait

enfin la solution à son énigme, même s’il ne s’agissait que de ces

énigmes mineures que l’on résout en toute fin de clarification.

« Très bien, Mike, continue.

- Donc il  continue à gueuler tu vas te  lever ouais ?!!

en plein milieu de la nuit ! Peut-être la raison qui fait que

j’ai toujours été très matinal jusqu’à maintenant, ajouta Mike,

heureux d’avoir fait encore une petite découverte.

- OK, continue, que vois-tu ?
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- Toi !  Tu es  à côté  de  la  porte, dans l’incident. »  La

présence du clarificateur  dans l’incident  était  toujours le  signe

majeur de la résolution imminente de celui-ci. Mike n’en revenait

pas.  Il  revivait une scène de son très lointain passé,  et devant

cette  porte il  apercevait  Astrid,  comme si  elle  appartenait  à la

scène sans jamais pour autant intervenir d’aucune manière

dans son déroulement. Mike voyait Astrid qui lui souriait

mystérieusement  et  lui  indiquait de  sa  main  la  poignée  de  la

porte :

« On y va, Mike ?

- Oui,  bien sûr,  on y  va. » Clarck Jannings avait  déjà

descendu les marches grinçantes de l’escalier en bois. Mike

débloqua la poignée, la tourna et s’engagea derrière lui. Lorsqu’il

arriva devant la porte du garage il sentit le froid s’engouffrer sous

son tee-shirt et lui  caresser les jambes. Il  attendait, tout en se

rapprochant  imperceptiblement  de la porte du garage  devant

laquelle la  voiture  de  son  père  empêchait presque  le  passage,

lorsqu’une voix se fit entendre tout près de son oreille :

« Que vois-tu, Mike ?

- La porte,  la porte  du  garage dans  l’obscurité. Et...

cette odeur... Ça pue ! s’exclama-t-il en la ressentant comme s’il

l’avait à nouveau sous le nez.

- Tu entres, Mike ?

- J’entre », dit  Mike qui  s’attendait  très bien à ce qui

allait arriver, même si au moment où il se faufilait dans

l’entrebâillement de  la  porte du garage le  seul  sentiment  qu’il
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vivait à nouveau  était celui  de la  plus  pure  innocence.  Astrid

aussi savait ce qui l’attendait.

« Que se passe-t-il ? fit-elle, comme impatiente.

- Whooouf ! Ce monstre me fonce dessus, j’ai même pas

le temps de réagir.  Il me guettait  depuis tout à l’heure et s’est

approché tout doucement, derrière la porte, en attendant le

moment... Je tombe et je me fais un mal de chien, c’est le cas de

le dire, à la tête, et en tombant je me mords le bord des lèvres.

Bref c’est la totale, j’ai du sang plein la bouche et je vois plus rien,

mes yeux se sont habitués à scruter l’obscurité et maintenant je

suis aveuglé par la lumière du garage. Avec ce monstre puant sur

moi... J’ai jamais su la race, c’est le plus mauvais chien qu’ait eu

mon père, le plus grand, le plus lourd, genre Berger des Pyrénées

passé à la chaise électrique... mais qui serait encore en vie pour

on ne sait  quelle  raison.  Son corps envahi  par un démon à la

dernière seconde, par exemple... Il a une de ces odeurs...

- Qu’est-ce qui se passe ?

- Dick, Dick !! Dehors, dehors !!!, c’est mon père qui lui

hurle dessus, c’est bizarre, il est furieux mais c’est presque avec

sa voix normale...

- Qu’est-ce que tu lui dis ?

- Rien, j’ai mal à la lèvre, le sang rentre dans ma

bouche, j’arrive pas à parler... Dick fout le camp dehors. C’est pas

qu’il aurait pas voulu faire de moi son jouet favori, ou son os,

mais  il  a  l’étrange  habitude  d’obéir  au  doigt  et  à  l’œil  à mon

père...
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- Tu vois ton père ?

- Oui, il  se  retourne  dans  tous  les  sens,  il  cherche

sûrement  un  bout  de  tissu  ou  quelque  chose  pour  éponger  le

sang. Il n’a pas l’air de trouver...

- Dis  donc t’as  l’air drôlement arrangé »,  murmura

Astrid dans l’incident où elle s’était discrètement introduite.

Accroupie près du petit Mike, elle passait un doigt léger sur le

sang qui tachait ses lèvres, sans pour autant parvenir à le

nettoyer le moins du monde.

« Il revient ! dit Mike. Je ne sais pas ce qu’il a trouvé

mais j’entends ses pas précipités dans ma direction. Il se

rapproche. »

Passant littéralement à travers la clarificatrice, Clarck

Jannings vint s’agenouiller près  de  son  fils qui avait encore

du mal à y voir tout à fait clair. Mike sentit sur ses lèvres une

caresse râpeuse  et  désagréable... Il  se  frotta  lui-même  encore

plus vigoureusement  les  yeux qu’il baissa  ensuite  sur  le  nœud

compliqué  d’une épaisse  corde blanche. Astrid  les  observait  à

distance, et elle s’adressait à Mike derrière le dos de son père :

« Continue, qu’est-ce qu’il te dit ?

- Il  me dit  qu’il  a pas  pu faire  autrement,  il  n’a  rien

trouvé d’autre. J’ai rien trouvé d’autre, bonhomme, désolé !

- Ensuite ?

- Il prend un grand sourire, très fier, et il lève la corde

très haut, vers l’ampoule du garage.
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- Tu la vois ?

- Oui, elle est tachée de sang. Mon sang !

- Qu’est-ce qu’il dit ?

- Il dit que c’est une corde de pendu, une vraie,

authentique. Ça, c’est un vrai porte-bonheur, mon p’tit gars !

- Qu’est-ce que tu réponds ?

- Rien, j’ai compris tout de suite, bizarrement, mais j’ai

encore du mal à réaliser que ça pouvait l’intéresser... et pourquoi

c’est un porte-bonheur ?

- Qu’est-ce qu’il fait ensuite ?

- Il me dit Oh, j’en ai d’autres, tu sais ! Plein d’autres !!

Il hésite un long moment, et il  reprend d’un air enthousiaste :

Eh, mousse, tu veux les voir ? Tu t’y connais en nœuds ? C’est la

fin de l’incident.

- C’est bien la fin ?

- Ça continue encore  après  mais  on  n’est plus  dans

l’incident, continuait Mike sans émotion particulière. Il a passé la

nuit à me montrer comment on faisait une corde de pendu. Il

avait installé une vraie potence dans ce garage ! Enfin, miniature,

à hauteur  d’enfant  disons...  Normalement  lui  seul  avait la  clé

donc  c’était un  peu  son...  jardin  secret.  Personne  ne  devait  y

entrer. Il ne s’attendait pas à ce que j’essaie. Je crois qu’il ne se

souvenait  même pas de m’avoir  réveillé !  Il  coupait  les cordes,

continuait Mike, et les nouait avec moi, toute la nuit. Il y a plein

de manières différentes de faire des cordes de pendu, la longueur
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de la corde, le nombre de tours de boucle, le poids des pendus a

son importance aussi...

- OK. C’est la fin ? répéta Astrid.

- La fin de cet incident... et des autres du même type je

crois, compléta Mike. Il ne m’a plus jamais réveillé après ça. Il

m’a montré quelque chose qu’il n’avait jamais prévu de montrer à

qui que ce soit, qu’il avait toujours gardé pour lui. Il m’a aussi

montré...

- Quoi ? demanda Astrid, légèrement inquiète que

l’incident ne soit pas totalement terminé.

- Le coffre en bois au fond du garage. Avec son énorme

verrou rouillé. Et qui était grand ouvert. Ce qu’il y avait dedans...

- Ce qu’il y avait dedans ? dit Astrid, curieuse.

- Sa grande collection de véritables nœuds de pendu »,

conclut Mike en ouvrant les yeux.
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8.

Feel Good, Inc.

Entre les séances et les précédents interrogatoires,

Mike passait son temps à voyager de service en service, dans la

grande  organisation  de  clarification  de  la  sublime  capitale du

Massachusetts. Qui ne portait d’ailleurs pas ce nom pour le grand

public, même si ses membres étaient tous connus dans la ville

sous le nom des ‘Clarificateurs’.

Mike investissait progressivement son nouveau bureau,

le tout premier qu’il n’aurait à partager avec personne, à

l’intérieur du ‘Bureau de la Communication’. Tous les membres

de l’organisation avaient alors accueilli la nouvelle avec un
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enthousiasme sans tache. Ce qui ressortait des affaires internes

du  Bureau de  la  Communication, plus  simplement  appelé  le

‘Bureau’, n’était d’ailleurs jamais l’objet de la plus petite trace de

méfiance de la part du personnel. C’était la moindre des choses

pour  un  bureau  de  la  communication de  savoir  déjà  gérer  la

sienne...

Tandis qu’il prenait possession de son nouveau poste, et

des procédures d’abord administratives qui lui étaient associées,

Mike se déchargeait progressivement de ses récentes fonctions

au Service de la Publicité et du Marketing, qui n’avaient que peu

de choses à voir avec celles qui l’attendaient maintenant.

Le dernier  travail  qu’il  exécuta  avec ses  collègues  du

Marketing fut le remplacement de l’enseigne de l’organisation, la

précédente n’ayant pas remporté le succès attendu. Pendant deux

ans, le Service du Marketing avait testé l’enseigne : Église de la

Clarification Universelle. Dans une ville imprégnée de religion

comme l’était Boston, cette enseigne avait permis au moins de

capter une clientèle traditionnelle qui autrement n’aurait jamais

pensé mettre les pieds chez les clarificateurs. Attaquée très

rapidement par de sombres officines de contre-marketing

financées par quelques religions installées, qui étaient parvenues

à faire passer dans la presse des articles accusant les

clarificateurs de pratiques dites ‘sectaires’, l’organisation des

clarificateurs avait dû définitivement changer de créneau. Ce ne
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fut pourtant que sur ordre du Bureau de la Communication lui-

même que le Service du Marketing se décida enfin à remplacer

l’enseigne de l’organisation.

Mike Jannings en personne était venu mettre les

derniers  tours  de  vis  qui fixeraient pour  quelques  années  la

nouvelle perception sociale des activités des clarificateurs. Jetant

les yeux en contrebas de l’échelle où il était monté, il constata le

regard  satisfait  de  ses  anciens  collègues,  dont  Brad,  que ses

origines italiennes  n’avaient  décidément pas abandonné et  qui

s’écria avec un enthousiasme certes un peu forcé :

« Semplicemente fantastico !!  Ah,  Mike,  quelle bonne

idée, viens voir ce que ça donne, viens voir ça, mon pote, tu peux

descendre, c’est... Ahhh... C’est trop beau !! »

Mike descendit de l’échelle qu’il se donna le temps de

replier et de poser sur le côté avant de prendre le recul nécessaire

pour  évaluer l’impact  visuel  de l’enseigne qu’il  avait lui-même

dessinée. Les lettres rouge vif sur fond blanc étaient traversées de

bas en haut par un zigzag d’un bleu clair mais tout aussi puissant

et  qui  donnait  à  l’ensemble  une  tonalité à  la  fois  simple  et

efficace. Sur l’enseigne qui dominait la grande porte d’entrée de

l’organisation, les passants étonnés liraient désormais :
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« FEEL GOOD, INC. »

( « À FOND LA FORME, INC. » )

Ce n’est  qu’en voyant  les  premiers regards  intéressés

des passants que Mike fut pleinement satisfait. Peintre dans ses

temps libres qui lui faisaient de plus en plus défaut, Mike avait

coutume de ne jamais se satisfaire complètement d’une de ses

œuvres avant d’avoir réussi à la vendre à quelqu’un.

Un petit  doute  cependant  le  saisit  lorsqu’un passant

trapu à l’accent français s’approcha de lui et lui demanda :

« Excusez-moi,  vous  vendez des  tables de  ping-pong,

monsieur ? J’en cherche partout.  Mais pas chères,  hein...  C’est

bien un magasin de  sport ? Elle est pas mal  votre  nouvelle

enseigne...

- Nous n’avons pas encore de table de ping-pong,

monsieur,  répondit  Mike très poliment, mais...  il  prit  un léger

recul... un homme comme vous, pourquoi vous satisfaire d’une

table à bon marché ?

- Vous  n’en avez  pas,  alors ?  Mais  quand  serez-vous

livré ? » Mike vint  poser  ses deux mains sur  les épaules du

pauvre homme, et prit son air le plus sincère en mobilisant des
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facultés de  persuasion  enfouies  au plus  profond  de  son  être,

avant d’ajouter :

« Vous...  vous  valez  plus  que  ça.  Vous  méritez  plus

qu’on ne vous l’a jamais laissé croire, monsieur...

- Eh... oui, répondit l’homme étrangement coincé dans

un  sentiment  mélangé  de  gêne  et  de  fierté,  mais  j’ai  d’autres

dépenses en vue, moi...

- L’argent, monsieur,  ça  se  ‘crée’ !  Le  saviez-vous ?...

Savez-vous comment créer une somme d’argent correspondant

exactement à ce que vous méritez d’avoir, pour vous sortir enfin

de la situation désastreuse qui est la vôtre actuellement et que

vous  avez  toujours  voulu  éviter ?  Car... Mike  se  rapprocha  et

parla d’une voix plus basse, votre situation, entre nous, elle est

vraiment pas brillante, non ?... »

Son interlocuteur  ne trouvant  rien à redire,  il tourna

timidement le regard par terre,  vers la gauche. Mike prit  alors

son air le plus chaleureux et assuré, et le poussant dans le dos

vers l’entrée de l’organisation, il s’exclama :

« Allez, on va changer ça, vous ne finirez pas la journée

sans une vraie table de ping-pong !

- Une table de pro,  alors... » dit  tout doucement d’un

ton ému l’homme que Mike orientait dans le hall d’entrée. Mike

éclata de rire et s’écria :

« Oh oui ! Une vraie table de pro !! Vous allez devenir

un vrai joueur, un des plus grands, celui que vous avez toujours
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été sans oser le montrer !! Un homme comme vous ! De l’audace,

de l’audace, encore de l’audace, c’est Danton qui disait ça, non ?

- Oh oui, c’est un Français ! répondit l’homme touché

par l’intérêt qu’on lui portait.

- C’est les meilleurs ! » renchérit Mike en l’amenant à

l’accueil. Puis, se tournant vers l’hôtesse : « Je te présente...

- François Morin, bonjour madame, en fait je cherche

une table...

- François, l’interrompit Mike. Je te présente François.

Le ping-pong, c’est toute sa vie. Malheureusement, continua-t-il

en parlant à l’hôtesse sur un ton plus sobre, tu sais ce que c’est,

les  grands  rêves  de  l’enfance  qui  s’effacent  comme  fanent  les

roses... » Mike jeta un coup d’œil  en direction de son nouveau

prospect et vit le contentement imprégner son visage à l’écoute

de ces quelques mots tournés à la  manière d’un vieux poème.

« François a toujours voulu être champion de ping-pong, depuis

son plus jeune âge, hélas, hélas, tu sais ce que c’est, les gens qui

passent leur  temps à dire tu  n’y penses  pas, tu  n’y  arriveras

jamais, t’es pas un sportif, tu devrais faire un vrai métier, hein

j’ai  pas raison,  François ?  ajouta-t-il  en tournant  à  nouveau la

tête de son côté.

- Ah  non,  alors  là  je  ne  peux  pas  dire  le contraire,

et puis  c’est pas  à quarante et  un  ans  que  je  vais  me lancer,

maintenant  j’ai  laissé  passer  ma chance  comme  qui  dirait »,

répondit-il penaud... L’hôtesse se décida alors à intervenir dans

la discussion :

79



« Ce sont des choses que l’on dit, monsieur, on dit des

tas de choses,  n’écoutez pas ce qu’on dit,  écoutez juste ce que

vous vous dites vous-même. Qui vous a dit que vous aviez laissé

passer votre chance ?

- Oh, c’est ma femme, bien sûr, elle me répète ça sans

arrêt...

- Les femmes... »  ajouta Mike sans plus en dire,  déjà

foudroyé du regard par l’hôtesse qui ajouta :

« Elle vous dit ça, votre femme ? Elle ne doit pas vous

aimer beaucoup pour vous décourager d’accomplir le  rêve que

vous avez toujours eu... Qu’est-ce qu’elle vous dit d’autre ?

- Oh, plein de choses...

- Par exemple ?

- Oh, que je ne fais pas suffisamment attention à elle,

poursuivit-il sans plus se faire prier, que je ne lui offre pas assez

de cadeaux...

- Et votre femme, François, elle vous en offre, à vous,

des cadeaux ? reprit Mike.

- Oh non, bien sûr ! s’exclama-t-il, pour une fois plein

d’assurance.

- Ah non ? Et pourquoi ça ? s’enquit l’hôtesse.

- Elle peut pas, elle travaille jamais, c’est moi qui paie

tout, à la maison.

- D’accord,  donc  elle  vous interdit  de pratiquer  votre

passion mais par contre, elle, elle ne fait rien et il faut lui acheter

des cadeaux...
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- C’est un peu ça, répondit François un peu gêné de ce

constat rapide et pourtant si pertinent sur sa pauvre existence.

- Vous  savez  ce  qu’on  va faire,  François ?  Vous  allez

faire  quelques  tests  de  personnalité par  ici,  dit-elle  pleine  de

bienveillance en  désignant  une pièce  proche  de  la  réception,

et pendant ce temps je vais vous appeler une personne qui est

spécialiste des relations de couple et qui pourra vous conseiller

pour gérer au mieux à la fois cette relation et votre passion qu’il

ne  faut  surtout  pas  laisser  tomber.  Ce  serait  intéressant  d’en

savoir plus sur tout ce que vous dit votre femme, ça peut libérer

bien des choses de faire de petits inventaires de temps en

temps...  Clarifier  quelques zones troubles...  On va  vous  aider,

mon vieux ! »

François ne savait pas quoi répondre, il était très

touché par toutes ces attentions, et par l’exactitude d’une

évaluation aussi rapide de sa situation et de la frustration dans

laquelle il se trouvait par rapport à sa passion de toujours... Mais

un sentiment  de  fidélité tenace  le  liait encore  à  sa  femme,  et

d’anciens rêves n’auraient-ils pas d’un coup resurgi et insufflé à

sa pensée  de  tout  nouveaux  horizons  à  portée de  main  qu’il

serait déjà rentré  chez  lui,  angoissé  du  retard  que  celle-ci  ne

manquerait pas de lui reprocher avec ses éclats de voix habituels.

Mike laissa l’hôtesse accompagner François dans la

salle  des tests  de personnalité, et  reprit le chemin de sa toute
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nouvelle section. Dans le couloir qui menait au ‘Bureau’ il croisa

Karl qu’il n’aurait pas pu louper, son corps obèse et transpirant

occupant presque tout l’espace à tel point que Mike dut se coller

contre la paroi du couloir pour le laisser passer.

« Eh, Mike ! s’exclama-t-il. Alors tu nous l’as posée ton

enseigne de génie ? Nos stats de visites vont exploser avec ça !

Les clients sont contents ? C’était comment l’installation ??

- Mff... sportive ! répondit Mike d’un trait.

- Ahh,  le sport... »  ronchonna  Karl en  soufflant tout

l’air  de  ses  larges  poumons,  tandis  qu’il  s’éloignait  en  faisant

lourdement vibrer le sol.
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9.

Tuer la panthère

Lorsqu’il jeta un coup d’œil à sa montre, Mike décida

d’accélérer le pas. C’est à ce moment-là qu’il tomba nez à nez sur

Karen, qu’il n’avait pas revue depuis quelques jours...

« Karen, excuse-moi j’ai failli te rentrer dedans, je ne te

croyais plus là !

- Tu pensais que j’étais partie ? répondit-elle aussi

surprise qu’amusée.

- Je ne t’avais jamais vue ici avant, pour moi tu pouvais

partir tout aussi vite que tu étais arrivée... répondit Mike comme

pour se justifier.
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- Mike,  je  venais  justement  te  chercher,  et... je  te  l’ai

dit,  je  suis  venue pour  toi,  et  je  ne  suis  là que pour  toi,  tout

comme Karl. Je ne fais pas partie d’une organisation particulière,

je voyage d’organisation en organisation. Le Bureau de la

Communication n’est pas local, tu sais, c’est un service unique,

international, il n’appartient à aucune organisation dans laquelle

il se trouve. Même si l’on trouve des bureaux de com dans chaque

organisation de clarification à travers le monde... » Tandis qu’elle

parlait,  Karen entrouvrit  la  porte de son bureau et  désigna de

la main un gigantesque plan panoramique tout en verre,

couvrant  l’intégralité du  mur  du  fond,  et  sur  lequel  brillaient

de  minuscules  lumières  rouges  représentant  l’implantation  de

chaque  organisation  de  clarification  sur  toute  la  surface  de  la

planète.

« Plus  de  mille  sept  cents organisations  sur  terre,

reprit-elle  en voyant  le  visage ravi  de  Mike,  et  un seul,  je  dis

bien juste un seul Bureau de la Communication. La plupart des

clarificateurs n’en savent rien, d’ailleurs, ils pensent que chaque

bureau de la com est soumis aux mêmes règles que les autres

divisions de chaque organisation locale. Je veux dire, nous le leur

faisons penser. Celui qui contrôle la com contrôle le jeu, mais nul

ne contrôle  aussi  bien la  com que celui  qui  la  contrôle  caché,

Mike ! Peu de gens se laissent contrôler volontairement, ajouta

Karen avant de préciser : sauf bien sûr les gens de peu de valeur,

qui par conséquent ne nous intéressent pas beaucoup...
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- Quel orgueil tirer de la maîtrise de la com si personne

ne réalise à quel point le Bureau est performant dans ce genre

d’opérations ? interrogea Mike, perplexe.

- Oui, c’est un travail pour les solitaires dans l’âme, qui

n’ont  besoin  que  de  leur  propre  regard  pour  s’accorder  de  la

considération. Cela dit, Mike, le Bureau est une grande famille.

- Une... famille ? répondit Mike avec un air de dégoût.

- Une famille des meilleurs joueurs,  une famille com-

posée  de  solitaires peut-être, mais qui  savent  reconnaître la

valeur  du  jeu  des  autres membres,  et qui  trouvent  une  vraie

considération  dans  le  regard des  autres  sur  la  valeur  de  leur

propre jeu. Une famille dure, sûrement, où personne ne te fera de

cadeau, mais la seule où tu seras estimé à la juste valeur du jeu

que tu joues, et que personne en dehors du Bureau ne connaît...

Tu ne trouveras nulle considération véritable, Mike, de la part de

ceux qui sont encore sur la scène, qui ne se sont pas hissés au-

delà  des  apparences,  de  la  morale,  et  qui  pensent  encore  en

termes de bien et de mal. C’est en coulisses que tout se passe, le

véritable jeu est un jeu d’ombres... Mike, ta seule famille n’est pas

les clarificateurs, c’est le Bureau seul !

- Et nos seuls intérêts sont les intérêts du Bureau, reprit

Mike comme s’il expédiait une récitation apprise à l’école.

- Exact, confirma Karen sans se méfier...

- Et donc pas ceux de l’organisation, juste les intérêts

du Bureau.
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- Eh... oui, dit Karen plus hésitante.

- Et  nous sacrifierions les intérêts  de l’organisation si

ceux du Bureau l’exigeaient.

- Ce n’est  pas faux,  Mike, répondit  Karen  qui  voyait

maintenant très bien dans quelle direction Mike voulait l’amener.

Mais notre but n’est certainement pas de nuire à l’organisation...

- Qui est à votre service... l’interrompit Mike.

- Qui est à notre service... ni de nuire à la planète elle-

même,  continua-t-elle  en  tournant  à nouveau  les  yeux  vers  le

plan  du  globe  terrestre. En  défendant  les  intérêts  du  Bureau,

Mike, nous défendons les intérêts d’un jeu plus élevé que celui,

triste  et  dangereux,  auquel  le  monde joue aujourd’hui.  Nous

élevons le  niveau  de  jeu  de  cette planète  au-delà des appa-

rences traditionnelles,  derrière  les  draps  de  l’hypocrisie  et  de

l’ignorance. Nous sommes capables de faire le bien, autant que ce

qu’on appelle le mal, qui est parfois nécessaire, bien que nous en

limitions au maximum l’usage, et les impacts désagréables. Et ce

faisant nous améliorons l’existence de milliers de personnes, tous

les  jours,  soit  bien  plus  que  ne  l’ont  jamais  fait  les  systèmes

idéologiques qui voulaient améliorer le monde à coups de bonnes

intentions... et qui n’ont pas survécu ! Aucun d’entre eux. Aucun !

Mike, la différence entre le Bureau de la Communication et les

systèmes idéologiques du passé, c’est juste que nous, nous savons

ce que nous faisons, et nous savons où nous allons. Nous sommes

le seul groupe sur cette planète à savoir où nous allons. »
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Mike ne pouvait rester insensible à la force de

détermination que manifestait Karen, et ne faisait d’ailleurs

aucun effort pour ne pas accorder à son esprit de conviction la

valeur qu’il méritait. D’abord parce qu’il savait à quel point cet

esprit  manquait  au  monde  dans lequel  il  vivait,  ensuite  parce

qu’il lui  arrivait parfois  à  lui-même  d’en  manquer. Ce  ne  fut

d’ailleurs qu’un doute parmi d’autres qui l’amena à demander :

« Karen, j’ai continuellement changé de poste ces

dernières années.

- Je le sais, c’est nous qui avons ordonné la plupart de

ces changements.

- Mais maintenant, poursuivit Mike comme s’il n’y avait

là aucune véritable surprise, depuis que j’appartiens au Bureau

qui est une division de l’organisation moins anodine que je ne

l’avais pensé, il ne sera plus jamais possible de changer de poste ?

- La communication est le sommet de la pyramide, mon

cher  ami.  Changer  de poste  voudrait dire  revenir  en arrière.

Pourquoi poser des questions, Mike, dit Karen entre deux éclats

de rire, auxquelles tu as déjà la réponse ? Tu veux te retrouver

dans  l’org à  rédiger des  rapports  de  moralité sur  tes  propres

actions, alors que tu sais qu’elles n’ont pour but que d’évaluer à

quelles  règles ton comportement obéit ?  Tu veux entendre des

sermons sur le  fait qu’il  est  très mal  de voler, de la part  d’un

membre du Bureau dont tu sais maintenant que lui-même ne se
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prive pas, parfois, lorsque c’est nécessaire, de voler, de mentir, de

trahir...

- De tuer ?

- De tuer, parfois... » répondit sèchement Karen, sans

détourner  les  yeux une  seule  seconde,  repoussant  par  avance

toute attente de Mike de déceler enfin dans son regard l’ombre

d’une réelle incertitude.

L’assurance de la jeune femme le frappa, d’autant plus

qu’il n’attendait comme réponse de sa part qu’un rejet immédiat

d’une  proposition  aussi  extrême.  Aussi  sûre  d’elle  que  Karen

pouvait l’être,  elle n’était  pas aveugle à l’impact qu’elle causait

sur Mike par une telle déclaration. Elle s’empressa aussitôt

d’ajouter :

« La légitime défense, tu connais ? C’est une chose avec

laquelle n’importe qui  peut être en accord, que tout le  monde

peut  comprendre,  c’est  naturel... Il  n’est  pas  interdit  de  tuer

parce que tuer est ‘mal’. Sinon l’Église catholique elle-même, la

grande camée au bien et au mal, aurait aussi été la première à

interdire les croisades, les exécutions de sorcières et les guerres

menées en son nom ou avec sa très sainte bénédiction... Il est

interdit de tuer parce que ça crée du désordre. Parfois, Mike, ne

pas tuer peut créer plus de désordre que d’ordre... Notamment si

tu  as  devant  toi un tueur  en  série.  Le  tuer  contribuera  non

seulement  à  sauver  ta  peau,  mais  à  sauver  aussi  celle de  bon
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nombre d’autres personnes qui étaient sur sa liste après toi. C’est

la vie en général qui est bonne et qu’il faut protéger, pas la vie de

tel ou tel. L’Organisation elle-même fait bien évidemment tous

les efforts possibles pour militer contre le crime et les guerres de

toutes sortes... Parfois même en étroite collaboration avec

l’Église catholique, d’ailleurs... compléta Karen en souriant.

« Donc  je  ne  nie  pas  le  fait,  conclut-elle  enfin,  qu’il

faille parfois sortir des sentiers battus, arrondir les angles.

Cela dit, quand nous le faisons c’est en toute conscience,

rationnellement, en prenant soin de produire en fin de compte

plus d’ordre que de désordre, ou plus de bien que de mal...

- Mais  quand  vous  sortez  des  sentiers  battus, insista

Mike, de la ‘droite ligne de la raison et de la vérité’, c’est...

- Aucune ligne n’est parfaitement droite, déplora

Karen. Malgré nos efforts.

- Mais quand vous en sortez...

- On n’en sort jamais,  la ligne est courbe quand nous

arrivons, et nous nous efforçons de la rendre droite au mieux de

nos capacités...

- Mais  ce sont  vos propres pratiques  qui  ne sont pas

toujours ‘droites’ ! protesta Mike.

- On  ne  redresse pas  une  situation  tordue  avec des

pratiques équilibrées,  Mike...  Il  faut  s’adapter aux situations,  y

adhérer, pour les contrôler. Le Bureau fait en sorte, ça a toujours

été sa politique, de gérer les situations tordues du monde dans

lequel  il  se  trouve  par  des  stratégies peu  harmonieuses  elles
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aussi, mais qui produisent pour un minimum de complications et

de moyens investis le maximum en termes de résultats...

- Et  lorsque  vous sortez  de la  ligne  droite, insista  à

nouveau Mike, quelle différence...

- Lorsque nous sortons de la ligne, le coupa Karen avec

force, sachant depuis le début ce que Mike voulait entendre, nous

ne  faisons  pas  comme  ces  pygmées  qui  prient et  demandent

pardon à l’âme de la panthère qu’ils vont tuer deux heures après

à la chasse. Nous savons ce que nous faisons, nous le faisons en

toute conscience et en toute responsabilité. Lorsque nous avons

une panthère à tuer, Mike, nous la tuons ! Et c’est tout. »

90



10.

Séisme !

Le regard que Mike portait sur Karen était de ceux dont

il avait la spécialité, étranges et intenses, dont personne n’aurait

pu dire s’ils exprimaient de la méfiance ou du désir...

« Pourquoi moi ? lâcha-t-il.

- Toi... quoi ? fit Karen en simulant l’étonnement face

à une question qu’elle attendait depuis longtemps.

- Tu  dis  que toi  et  Karl êtes  venus à  Boston spécia-

lement pour moi. Pourquoi ?

- Tu  le  sais  bien,  Mike.  Tes  tests  sont  formidables,

exceptionnels, comme on n’en a jamais vu tous les deux depuis

qu’on travaille pour le Bureau.
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- Arrête avec les tests, s’il te plaît, protesta Mike

aussitôt. Tout ce que vous avez détecté c’est mon côté narcissique

et vous me brossez dans le sens du poil...

- Tout ce qu’on a détecté, protesta avec une bien plus

grande vigueur Karen, ce sont des résultats qu’aucun des

membres  de  l’organisation, où  que  ce  soit  sur la planète, n’a

jamais atteints !!

- Pourquoi moi ? » insista Mike après un éclat de rire

qui laissait clairement comprendre la manière dont il recevait ce

dernier compliment.

« Mike, continua Karen sans se troubler, quel que soit

le poste sur lequel nous t’avons installé, tu as fait un massacre !

Le Bureau s’intéresse à toi depuis tes tout premiers pas...  dans

l’organisation, et  c’est nous  et  non  pas  les  admins  qui  avons

décidé de chacune de tes mutations depuis le départ. Les stats de

chaque poste que tu as occupé ont explosé dès que tu es arrivé...

- C’est  facile  de  me dire  ça,  Karen, tu  sais  que je  ne

regarde jamais les stats faites par les personnes qui m’ont

précédé. Je ne me suis jamais comparé aux...

- C’est notre boulot de te comparer, l’interrompit

Karen, que  tu  le  fasses ou  pas,  et  nous t’avons trouvé bien

meilleur qu’aucun autre,  quel  que soit  le  poste.  Les  stats  sont

toujours disponibles, Mike, libre à toi de les vérifier, même si tu

ne l’as jamais fait !  Karl  et moi,  on aurait  pu croire que tu les

falsifiais, on t’a  fait  surveiller  de  très  près  pendant  toutes  ces
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années. Mais on est assez sûrs de notre coup, c’est toi qu’il nous

faut.

- Je n’y crois pas...

- Un petit  génie  comme toi... C’est  normal de  ne pas

croire en toi. Jusqu’ici tu n’as dû rencontrer dans ta vie que des

personnes qui t’ont dévalorisé, par jalousie ou incompréhension,

ou parce qu’elles te considéraient simplement à leur propre

hauteur... Peu importe que tu y croies ou non, tu es ce que tu es,

Mike.

- Je n’y crois toujours pas, Karen. »

Ce fut le petit téléphone noir du bureau qui les sortit

pour  un  temps  du  vase  clos  de  leur  discussion  interminable.

Karen quitta l’embrasure de la porte où elle se tenait avec Mike

depuis tout  à l’heure,  pour  aller le  décrocher,  l’air  intriguée

comme si c’était la première fois qu’elle l’entendait sonner. Son

étonnement sembla redoubler au téléphone avant de faire place à

un ravissement total, lorsqu’elle regarda à nouveau Mike. Karen

raccrocha enfin, sans quitter Mike des yeux.

« C’était Karl, la fille à l’accueil des nouveaux clients est

débordée. Elle appelle des chargés d’orientation pour venir

s’occuper d’eux, les cinq qui étaient déjà sur place sont tous pris.

Grâce  à qui ?  Encore  une bonne idée  de Mike Jannings,  cette

enseigne !

- S’ils sont débordés, je vais les aider, décida Mike.
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- Non, Mike, dit fermement Karen, ta place est ici, au

Bureau. Tu ne fais plus partie de l’organisation elle-même. Crois-

moi, c’est une bénédiction pour eux de crouler sous une clientèle

trop  nombreuse.  Prends  tes  responsabilités,  Mike.  Assume  la

place qui te revient, et laisse-les tous gérer les conséquences de

tes idées brillantes. C’est une cruauté noble et nécessaire... C’est

ici que tu leur seras le plus utile.

- Ils travaillent pour nous ! protesta Mike en pensant à

ses anciens collègues. Et ils ne le savent même pas...

- C’est leur plus grande joie que de travailler pour nous,

et de nous laisser savoir, à leur place. Tu les connais si bien...

C’est en travaillant pour nous qu’ils se réalisent ! Ils se réalisent

au niveau auquel ils supportent et méritent d’être.

- Ils n’ont pas le choix de travailler pour l’org ou pour le

Bureau, dit Mike, on ne leur a pas posé la question...

- L’ont-ils posée, la question ? Ont-ils demandé à

travailler au Bureau de la Com ?

- Moi non plus, Karen, je ne l’avais pas demandé.

- Parce  que tu  es droit,  fidèle  et  honnête,  Mike,  tu

continuais à  assumer  pleinement les  postes  sur  lesquels  tu  te

trouvais, mais tes critiques étaient de plus en plus nombreuses et

par-dessus le marché, pas injustifiées... Tu ne serais jamais parti,

mais tes critiques fréquentes montraient que, d’instinct, tu

désirais autre chose !

- C’est pas faux, avoua Mike. Je ne serais pas parti...
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- Parce que tu aimes assumer tes responsabilités

jusqu’au bout, et que seule une contradiction flagrante entre ce

que l’org avait l’air d’être et ce qu’elle est en réalité t’aurait fait

partir, une erreur du Bureau de la Communication, en quelque

sorte. À la vitesse à laquelle tes critiques s’accéléraient, on aurait

fini par en laisser passer une...

- Parce que vous faites des erreurs ? ironisa Mike.

- Ça peut arriver, répondit Karen. On s’efforce de

les rattraper... Avec toi on en fera moins. Ton sens des

responsabilités n’est  pas  une faiblesse, Mike.  Tu  serais  même

capable de trahir par responsabilité...  Mais ce n’est pas le tout

d’être responsable, Mike, il faut aussi et surtout accepter d’être

responsable... à son niveau  propre. Être  vraiment  responsable

c’est assumer les grandes responsabilités plutôt que les petites.

Bref, accepter de ne plus appartenir toi-même à l’org,  accepter

de la diriger, et accepter d’être servi par elle, tout cela pour son

propre bien autant que pour le tien. Et accepter d’appartenir au

Bureau, et  de servir  comme nous le  Bureau et  le  Bureau seul,

dont tu fais maintenant partie, pour notre bien à tous, Mike.

- Je ne comprends toujours pas ce qui a fait que Karl et

toi êtes venus à Boston juste pour moi, insista encore une

fois Mike, en provoquant un désespoir visible sur la figure

jusqu’ici rayonnante d’idéalisme de sa nouvelle collègue. On peut

reprendre les tests de toute l’org, et tous les comparer avec les

miens, s’il leur arrivait de ne pas valoriser mes résultats autant
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que ton argumentation le souhaiterait ou le nécessiterait, je suis

sûr qu’ils auraient déjà été modifiés...

- Karl a  dû  te  le  dire,  Mike, une  des  règles fonda-

mentales du Bureau est que les membres du Bureau ne se

mentent pas entre eux.

- Sauf quand c’est nécessaire ! précisa Mike sur un ton

ironique.

- La solidarité des membres du Bureau est indis-

pensable, s’empressa d’ajouter Karen. Le mensonge n’est utilisé

envers l’org que  dans  certains cas extrêmes pour  éviter que

l’ordre d’ensemble ne soit troublé. L’ordre est le pilier de

l’organisation. Pas le mensonge.

- Non, répliqua Mike, pas le mensonge, le mensonge est

l’affaire du Bureau et de lui seul.

- Mais  à  l’intérieur  du Bureau, entre  les  membres du

Bureau,  l’ordre est  plus que nécessaire.  La solidarité  entre ses

membres, Mike, est une affaire d’éthique ; notre éthique. Veux-tu

vérifier les dossiers ? »

Mike ne mit pas longtemps à repousser une telle

invitation. Si Karen disait la vérité, les tests seraient excellents. Si

elle mentait, les résultats auraient été rendus excellents. Restait

qu’elle-même  en  était consciente,  et  que  si elle  avait posé la

question aussi  naïvement en sachant très bien ce que Mike en

penserait, c’est qu’il y avait peut-être en elle et à ce moment une

forme  de  sincérité.  Mais  sincérité  réelle  ou sincérité  feinte  à
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laquelle elle pensait Mike sensible ? Des milliers de questions se

posaient à partir de là, restait que dans tous les cas les résultats

des tests de Mike seraient tous plus éblouissants les uns que les

autres...

« Je sais ce qu’il y a dans ces dossiers, dit simplement

Mike, mais tu ne me feras pas croire que des membres du Bureau

de la Communication se déplacent et travaillent depuis des

années  sur  mon  cas, parce que  Mike  Jannings  a de  bonnes

idées... comme de dessiner une enseigne rouge et bleue. »

Karen se retourna en soupirant. Elle regarda le plan en

verre du globe terrestre sur le mur du fond, où scintillaient en

petits  points  flamboyants  les  mille  sept cents  organisations  de

clarification de la planète.

« Karen ? » dit Mike presque gêné d’avoir peut-être

stupidement  réitéré  la  même critique,  alors  qu’elle  lui  réexpli-

quait sans cesse la véritable et seule raison de l’intérêt que lui

portait le Bureau...

« Karen ? Excuse-moi, je ne voulais pas vraiment

mettre en doute ta...

- Tu as raison, Mike, oui, tu as mille fois raison,

l’interrompit-elle, le dos toujours tourné. Je te donne des

leçons que  je  ferais  mieux  de  suivre d’abord  moi-même.  Tes
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résultats sont réellement excellents, nous n’avons rien exagéré,

absolument rien. Mais je te dois la vérité.

- La vérité ?

- Mike, je te la dois... et je ne peux pas te la donner ! Du

moins, pas encore.

- Donne-la-moi,  Karen, les membres du Bureau ne se

mentent pas entre eux ! insista Mike.

- Je ne t’ai pas menti, Mike, et pourtant je ne peux pas

tout te dire.

- Les membres du Bureau ne se cachent rien ! protesta

Mike.

- Parfois ils ne se disent pas tout, on ne peut pas

toujours... Mais la règle est qu’on ne se ment pas, pas qu’on ne se

cache rien.

- Pour moi c’est pareil... »

Karen  se  retourna  enfin,  et  Mike  eut  la  surprise  de

découvrir un regard chargé d’une admiration si intense qu’elle en

était presque palpable...

« Mike Jannings, lui  dit  Karen d’une voix tremblante

d’émotion, tu as raison, l’excellence de tes tests n’est pas la seule

raison  de  l’intérêt  que  te  porte  le  Bureau  International  de  la

Communication. Il y en a une autre. Il y a une tout autre raison
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pour laquelle nous nous intéressons à toi de très près, depuis de

bien nombreuses années...

- Laquelle ?  Dis-moi  laquelle... supplia Mike,  sachant

pourtant très bien qu’il ne décrocherait pas la réponse de sitôt.

- Une  raison  qui mobiliserait l’ensemble  des organi-

sations de clarification à travers le monde si  c’était nécessaire.

Une raison, qui les ferait toutes trembler... »
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11.

Clair-Obscur

« Tu vas te lever, Mike ? Mais qu’est-ce que tu fous ? Tu

vas te lever, ouais ?! » hurlait la voix au téléphone. Après un bref

temps d’attente et des bruits difficilement identifiables, la voix

reprit de plus belle :

« Mais qu’est-ce qu’il fout ? Tu dors même pas, j’en suis

sûr... Tu vas te lever ?! »

Mike, couché sur le ventre, tenait son téléphone dans la

main droite,  au bout d’un bras totalement déplié. Depuis qu’il

avait clarifié les incidents où son père le réveillait en pleine nuit

dans les délires hystériques qui lui étaient habituels, Mike passait
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des nuits bien plus longues, ce qui agaçait visiblement Karl avec

qui il avait un nouveau rendez-vous ce matin-là.

Lorsque le portable sonna une fois de plus, Mike fit une

moue en réalisant que les sonneries de son réveil semblaient bien

plus nombreuses que d’habitude.

« Et... merde ! » furent les premiers mots qu’il entendit

lorsqu’il approcha enfin le téléphone de son oreille. Les derniers

aussi...

Mike avait pourtant bien reconnu la voix, ce qui fut un

soutien considérable pour l’aider à sortir de son lit et à dévaler

l’échelle de sa mezzanine. Ce furent les mêmes mots qu’il

prononça lui aussi lorsqu’au bas de l’escalier il jeta un coup d’œil

à l’horloge de son micro-ondes. Trente minutes qu’il aurait déjà

dû commencer un ‘entretien de routine’ avec Karl...

Il se contenta de se raser et d’empoigner le café tout

juste réchauffé,  et  prononça pour lui-même le  mot ‘VI-TA-MI-

NES’  avant  d’avaler  rapidement  les  sept  pilules  disposées  sur

l’étagère de la cuisine. Car la dernière fois qu’il avait utilisé le mot

‘médicaments’ pour parler des pilules prescrites par l’org comme

compléments  à l’alimentation carencée du monde moderne,  le

directeur exécutif de l’org avait exigé qu’il refasse du début à la

fin le cours dit de ‘purification’, composé de théories de base sur
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la nécessité  des vitamines,  d’une  cinquantaine de  footings,  et

d’autant de sudations dans le sauna privé de l’organisation pour

éliminer les toxines du corps contenues dans les graisses.

Lorsque Mike sortit enfin de son appartement, il frôla

de près la dernière toile en noir et blanc qu’il avait commencée la

veille, et qu’au milieu de la nuit il  avait intitulée Clair-Obscur.

Après avoir claqué la  porte,  et  tandis  qu’il  fonçait  déjà vers le

premier métro, il n’entendit pas le téléphone qui sonna une fois

de plus...

Ce ne fut  que dans le  hall d’entrée de l’organisation,

après être passé sous l’enseigne ‘FEEL GOOD, INC.’,  que Mike

réalisa qu’il avait gardé la chemise avec laquelle il avait

peint  pendant  la nuit.  Blanche  d’origine, elle  était  maintenant

recouverte de traces noires à l’acrylique - que Mike savait

pratiquement indélébile une fois sèche... Sa gêne était sensible

lorsqu’il dit bonjour à l’hôtesse d’accueil bienveillante qui lui fit

grâce  de  tout  commentaire.  Un  sourire  un  peu  artificiel  vint

recouvrir son propre visage, avant de disparaître une fois le dos

tourné. Mike s’engagea alors dans le long couloir recouvert d’une

vieille  moquette brune qui  menait  à l’escalier du Bureau de la

Communication, en mobilisant tous ses moyens intellectuels du

moment pour inventer la meilleure excuse possible. En haut des

marches il composa le code d’accès habituel et ouvrit la porte du
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Bureau, qui débouchait sur un autre couloir d’un standing bien

plus  élevé  et  d’une  blancheur  étincelante.  Face  à  la porte  du

bureau de Karl, Mike s’accorda enfin une pause et fit resurgir sur

ses traits son sourire angélique...

« Entre ! » fit une voix grommeleuse qui lui était

maintenant  familière,  aussitôt  qu’il  eut  frappé à la  porte.  Karl

finit de ranger un livre dans sa bibliothèque et se retourna pour

le scruter d’un air inquisiteur. Il scruta bien plus encore que son

visage l’état lamentable de sa chemise recouverte de larges traces

sombres.

« Excuse-moi... fit Mike qui n’avait pas à faire beaucoup

d’efforts pour paraître essoufflé. Une vieille dame sur le bord de

la route avec un pneu crevé... je pouvais pas la laisser comme ça,

il fallait changer...

- La roue ? reprit Karl avec une fausse naïveté éclatante

de bonne volonté.

- Tu étais là ? répondit Mike sans réfléchir. Enfin, oui,

la roue... Bien sûr.

- C’est de l’art conceptuel ? dit Karl en scrutant encore

sa chemise.

- De...? Non, c’est... les traces, tu sais, de...

- Laisse tomber, mon gars, fit Karl magnanime en

éclatant de rire d’un coup. Ha ! J’aurais pas trouvé mieux !

- Merci, se contenta de conclure Mike, encore haletant.
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- L’idée était bonne. Mais t’es meilleur quand t’es pas

essoufflé, mon p’tit gars !...

- Pas faux.

- Prends une chaise et assieds-toi par terre », dit Karl

d’un ton chaleureux en désignant la chaise la plus proche de son

bureau.  Mike prit  la chaise et  s’arrêta pour interroger Karl du

regard.  « Non,  ajouta-t-il,  moqueur,  en s’asseyant lui-même,

prends  juste  une  chaise  et  assieds-toi,  Mike ! » Mike s’assit,

ou plutôt  s’effondra  sur  la chaise  qu’il  avait  amenée  face  au

bureau de Karl.

« Karl, je croyais qu’on avait dit : plus d’interrogatoires,

c’est plus la peine maintenant, que des clarifications...

- En effet,  fit  Karl en pointant le doigt à sa droite,  la

salle d’interrogatoire c’est là-bas, comme tu le sais, ici c’est mon

bureau  personnel.  Il  se  retourna  en  désignant la  bibliothèque

derrière  lui.  Et  ça,  Mike,  c’est  l’intégralité  des règlements  de

l’organisation, mes références personnelles,  quoi...  Disons qu’il

s’agit plus ici de faire le point sur certains éléments qui

ressortent des séances de clarification. Donc, pas de liste

directive de questions préparées à l’avance, pas d’électromètre,

juste un petit point à faire de temps en temps sur l’avancement

des travaux... OK ? »

Mike  acquiesça  d’un  mouvement de  tête  sans  rien

ajouter. Sans se pencher d’un millimètre, gardant les yeux fixés
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sur Mike, Karl allongea son bras droit et ramena vers lui un épais

dossier jaune, de l’extrémité du bureau.

« C’est  le  dossier  de  tes  clarifications,  Mike,  dont  la

confidentialité,  comme tu  le  sais,  est  protégée  à  la  fois  par  le

secret professionnel des psychologues et le secret religieux de la

confession.  On est jamais trop sûr !  Mike, ajouta-t-il,  ton père

était un collectionneur de cordes de pendu, c’est vrai ?

- Oui,  il  disait  que  c’était  des  porte-bonheurs,  il  y  a

toute une collection de cinglés qui pensent ça aussi...

- Il les rangeait dans un coffre en bois ?

- Il aurait pu en mettre plus, dans cette caisse, précisa

Mike, mais il en avait une bonne vingtaine, toutes authentiques

d’après lui...

- Il les exposait ?

- Non, jamais, il était heureux de pouvoir me les

montrer, juste à moi, mais c’est par accident que je les ai vues...

Je crois que ça lui a fait du bien d’avoir trouvé quelqu’un à qui les

montrer, mais qu’il en avait aussi très peur...

- Pourquoi ?

- C’est  pas  une  collection très... ordinaire, c’est  assez

macabre, et lui qui voulait absolument se faire passer pour

quelqu’un de très  normal,  de très  ‘raisonnable’,  ça l’aurait  fait

passer pour un malade aux yeux de tous ses voisins, et le regard

des voisins, ça comptait énormément pour lui...

- Pas celui de son fils ?
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- À l’époque où j’ai découvert sa collection, j’étais

encore tout petit. Bien sûr il aurait préféré, consciemment, que je

ne découvre pas son secret... Mais dans ses délires il a tout fait

pour m’amener à le découvrir ! Le regard d’un enfant, c’est pas

pareil...

- Pas pareil ? fit Karl, le seul sourcil droit relevé.

- Pas pareil que le regard de ses voisins, c’est un regard

encore sans jugement, juste naïf et curieux, à qui vous pouvez en

montrer, des choses, du moment que vous lui faites promettre de

tenir sa langue...

- Tu lui as promis, Mike ?

- On avait dit... jusqu’à sa mort.

- Il est mort...

- Oui, répondit Mike.

- Le  fait  que  tu  en  parles  prouve que  pour  toi c’est

clair...

- Pour moi ? fit Mike d’un air de totale incompré-

hension.

- Tu... tu as vu son corps, Mike ?

- La police l’a retrouvé, ça a fait la une des journaux !

- Oui, mais... est-ce que toi, Mike, tu as vu le corps de

ton père ?

- Non...  mais  Clarck  Jannings  est  mort  et bien mort,

Karl, s’empressa de confirmer Mike. C’est pas une opinion, c’est

la vérité, il y a eu un enterrement, c’est pas un débat, ça !
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- Bien sûr,  Mike,  je suis  idiot,  c’était  seulement  pour

savoir, ce n’était noté nulle part dans ton dossier, alors...

- Eh bien tu peux le noter maintenant, dit Mike affir-

matif, mon père est mort, mort, et bien mort !

- C’est noté, fiston ! s’exclama Karl. Ça y est, noté,

comme  disent  les  vieux  à  Cape  Cod...  En  tout  cas, c’est  très

intéressant...

- Qu’il soit mort ? C’est plus rassurant qu’intéressant...

- Oui, non, je... c’est rassurant bien sûr, confirma Karl

en reposant son crayon gris. Mais je ne pensais pas à ça...

- A quoi ?

- Oh, je ne sais pas comment te le dire, Mike, je ne veux

pas créer de confusions...

- De quoi tu parles ?

- CST, lâcha Karl d’un coup sec.

- CST ?

- C-S-T, le fondateur de l’organisation des clarifi-

cateurs...

- Je sais bien ! dit Mike agacé comme si on voulait lui

apprendre à compter. Mais quel rapport ?

- CST a passé sa jeunesse en Californie, et tu le sais, la

pendaison a été très longtemps pratiquée dans cet État... Ce que

tu ignores,  c’est  qu’au moment où il  assistait  dans une prison

à l’exécution privée de ‘Rattlesnake James’, le tout dernier

condamné à la corde dans l’histoire de la Californie, CST a eu

pour la première fois l’idée fondatrice des futures organisations
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de clarification. Enfin, c’est l’étincelle qui a été à l’origine

de toute  cette  histoire...  et  du fait  que tu te  trouves dans une

organisation de clarification en ce moment même. Je ne sais rien

de l’état actuel de la collection de ton père, fit Karl à un Mike

médusé, mais je peux te dire que, s’il avait encore été vivant, il

aurait certainement été ravi de pouvoir admirer la collection de

nœuds de pendu du Fondateur ! »

108



12.

Un animal coriace...

« L’homme est un animal coriace ! C’était la conclusion

qu’il allait formuler, quelques années après, de son observation

du pendu, poursuivit  Karl  devant Mike trop sous le choc pour

l’interrompre. À côté de ça, l’animal politique d’Aristote c’était de

la pisse de chameau pour philosophe aux roustons putréfiés ! »

ajouta-t-il avec son don pour les formules baroques.

« Il... collectionnait les nœuds de pendu ? fit Mike

encore perdu dans ses pensées.

- Oh, c’est une longue histoire, tu sais. Ton père n’avait

pas totalement tort... ’sont beaucoup à se les arracher et à

les considérer comme des porte-bonheurs. Pourquoi ? Eh !

Jamais su !
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- Il... collectionnait les nœuds de pendu...

- Très peu  de  clarificateurs le  savent,  même ici, au

Bureau. La dernière pendaison publique du pays a eu lieu dans

les années trente... Les pendaisons ont continué longtemps, bien

sûr,  dans plusieurs États  dont  la  Californie, mais en prison,  à

l’abri des regards ! C’est à une de ces pendaisons incomplètes que

CST put assister lorsqu’il n’avait pas cinq ans. C’était le père de

son ami d’enfance qui ouvrait la trappe...

- Incomplètes ? s’étonna Mike.

- Bah oui, c’est sûr... Tant qu’à pendre en cachette

autant s’amuser un peu, faire des...  expérimentations, quoi.  La

plupart des pendaisons, même à l’extérieur des prisons, étaient

encore souvent des pendaisons incomplètes.

- Ça veut dire ?

- Visiblement ton père ne t’a pas tout appris ! Les

bourreaux s’amusaient un peu, quoi... Ils raccourcissaient

volontairement la  longueur  de  la  potence pour  que  le  pendu

tente  en vain  de s’accrocher par  les  pieds  au pilier  central, et

rallonge sa vie de cinq ou six minutes... On appelait ça la ‘danse

du pendu’ !  s’exclama Karl, comme s’il  regrettait le  bon vieux

temps.

- C’est marrant... fit Mike faussement admiratif.

- C’est  réellement  très  drôle ! corrigea  Karl  qui  avait

bien perçu la nuance. C’est très drôle, si tu sais te détacher des

impératifs moraux que te colle la société moderne du matin au
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soir  et  qui  t’interdisent de  prendre  du plaisir  à  ces  spectacles

sauvages et authentiques... Plus rien n’est vrai, maintenant !

- C’est  marrant pour  presque  tout  le  monde,  disons,

sauf un qui a pas l’air de s’amuser comme les autres et qui casse

l’esprit de la fête », renchérit Mike sans pour autant troubler le

moins du monde Karl qui continuait à rêvasser :

« Ou bien si la potence était déjà montée et qu’on ne

pouvait plus y toucher ou qu’on n’avait pas le temps, le bourreau

prenait la taille exacte du condamné, et il faisait en sorte de tout

calculer pour qu’une fois pendu, le misérable ne touche le sol que

de la pointe des pieds... Et là on pouvait monter à dix minutes de

crampes et de gigotements dans tous les sens, alors que le pauvre

gars savait très bien qu’il s’en sortirait pas !

- Arrête, Karl, je suis déjà plié en huit, j’ai l’estomac qui

va éclater si j’arrête pas de rire...

- Au millimètre près, continuait Karl... Du vrai travail

d’orfèvre ! Au Moyen Age les pendaisons incomplètes se faisaient

beaucoup en public, ils savaient s’amuser...

- T’as  l’air d’avoir bien  potassé  le  sujet,  en  tout  cas,

fit Mike  comme  une  énième  tentative  pour  faire  revenir  son

nouveau collègue sur terre.

- J’en ai longuement parlé avec le Fondateur, c’est

tout...

- Tu connais CST ?

- Quand tu commences à faire partie du Bureau, tu ne

tardes pas trop à le rencontrer... Karl sembla hésiter un moment,
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mais poursuivit. Notre amitié ne date pas d’hier, Mike. Je

connais bien son enfance, naturellement... Pour ne rien te cacher,

c’était mon père qui se chargeait des exécutions à la Prison d’État

de San Quentin. »

Mike  allait de  surprise en  surprise.  Plus  les  choses

avançaient, plus il sentait un lien indescriptible entre lui et

l’organisation, non  pas  se  créer, mais  bien  plutôt se  révéler.

Comme s’il  ne  s’était  agi  que d’un  puzzle  qu’il  fallait  recons-

tituer pour  finir  par  apercevoir  une  image  créée  avant  même

d’avoir  posé  la  première  pièce... Comme  si  l’organisation des

clarificateurs et lui-même étaient intimement liés, et cela depuis

toujours...

« C’est en contemplant, encore enfant, à mes côtés, le

spectacle d’un condamné gigotant au bout de sa corde, alors qu’il

se savait perdu sans aucun doute possible, que le futur Fondateur

eut ce qu’on appelle un éclair de génie, la conscience implacable

que même dans le désespoir le plus total, un être donne toutes

ses  forces  pour  se  battre pour  sa  survie,  même à  une  chance

contre vingt milliards de milliards... Tandis que moi, tout près de

lui, je me contentais juste de ruminer sur le sort des trois

victimes de cet assassin et sur la méchanceté des hommes ! dit

Karl en explosant de rire. L’homme est un animal... coriace, Mike

Jannings !
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- D’où  les  cordes  porte-bonheurs, ajouta  Mike. Sym-

boles de désespoir et de lutte pour la survie... pour les âmes qui

en sont au point de chercher à survivre.

- Probablement, ou pour celles qui observent les autres

en train de survivre, Mike. Le combat à mort c’est sympa mais on

est pas forcé d’être dans l’arène, pardi ! En tout cas, conclut Karl,

c’est comme ça que tout a commencé, les organisations de

clarification... d’une étude globale de la survie à un niveau

humain, de tout ce qui la favorisait et de tout ce qui l’empêchait...

- Et l’existence aujourd’hui de près de deux mille

organisations de clarification est le meilleur signe que cette étude

est partie dans le bon sens.

- C’est surtout que CST, Mike, ne s’est pas arrêté à la

survie de ces pauvres gens désespérés qui cherchent en vain à

s’accrocher à l’existence et à s’adapter à la réalité. Il s’est rendu

compte que ceux qui survivaient le mieux n’étaient pas ceux qui

cherchaient continuellement à survivre. La communication était

l’autre  face  de  la  survie.  Par  la com  tu  inventes  de  nouvelles

réalités, tu transformes les réalités existantes, tu les mets à ton

service, tu nies ce qui est vrai, tu valides ce qui est faux, tu crées

un  univers, ton univers !  Tu  transformes  la  réalité de  départ,

pour la plier à ta volonté et à tes désirs... Tu existes, quoi... La

réalité  est en changement perpétuel,  à en croire les Bouddhas.

Chercher à s’adapter à elle à tout prix est un spectacle qui vaut le

coup d’œil, mais ça ne peut être que l’occupation pathétique d’un

fou, et ça ne peut conduire qu’à la folie.
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- C’est clair, l’interrompit Mike, que ces nœuds de

pendu n’avaient  pas la même signification pour CST que celle

qu’ils devaient avoir pour mon père...

- Ils avaient certainement une bien plus grande signi-

fication pour ton père. Pour CST ce n’était qu’un objet de

réflexion, pour ton père, qui était dans l’arène, c’était rattaché à

sa bataille pour sa propre survie. Il n’en était certainement pas

conscient, il avait juste besoin de ses symboles et de ses ‘porte-

bonheurs’, comme tout un tas de gens, sans pouvoir en expliquer

la raison.

- Les  états délirants  dans  lesquels  ça  le  mettait,  ces

nuits où il s’entraînait à nouer des cordes, ça n’avait rien à voir

avec  un  attachement à  de  simples  porte-bonheurs,  je  te  jure,

Karl...

- Ça, c’est sûr, lui accorda Karl, c’était pas qu’un

collectionneur de timbres ou de médaillons de St Christophe...

Mais ça ne le rendait que plus faible et plus impuissant encore. Il

n’en était que bien plus dépendant de ses fétiches dangereux que

ne  l’est  le  banal  collectionneur  de  timbres... Et  certainement

encore moins capable que celui-ci de t’expliquer rationnellement

pourquoi il collectionnait ces foutus nœuds macabres !

- Reste à savoir pourquoi, rumina Mike, pourquoi des

‘fétiches’, quels qu’ils soient, lui étaient tellement indispen-

sables ?...

- Je te l’ai déjà dit, Mike, tu dois le savoir... C’était ton

père !  Il  tenait visiblement  à  ses  cordes  comme  à  sa  vie ;  la
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réponse est en toi comme on dit, mais si tu n’en as pas

conscience c’est que tu cherches à les protéger, lui et ses

secrets, et que tu joues encore un peu dans son camp... Seules des

clarifications  en  profondeur  te  permettront de mettre  la  main

dessus, et de nous remonter tout ça...

- Pour révéler la ligne droite de la vérité et de la raison !

- Et comment ! confirma Karl en jetant un coup d’œil à

sa montre puis au dossier posé sur son bureau. Mike, reprit-il,

dernière question avant que je ne te libère pour quelques heures

de repos bien méritées,  ton père avait-il  d’autres lubies que sa

collection de cordes de potence ? Des choses dont nous n’aurions

pas parlé jusqu’ici... Tout ce qui te vient à l’esprit.

- Une autre collection ?

- Par exemple...  d’autres attachements  étranges  mais

intenses à des objets sans intérêt évident. Des attirances que toi-

même ne l’aurais pas imaginé pouvoir expliquer...

- Sa collection de baigneurs ?

- De... quoi ? s’étonna Karl.

- Des baigneurs, c’est un mot français pour des

poupées  de  bébés... Des  poupées  réalistes que  les  enfants  du

siècle  dernier  pouvaient  plonger  dans  l’eau, ‘baigner’, et  laver

entièrement. Il en avait toute une collection aussi, et encore dans

ce garage.

- Une collection de poupées, c’est bien ça ? OK... Quelle

était son attitude quand tu les touchais ?
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- Je ne m’en approchais pas. Interdiction formelle. Le

simple fait que je demande lui foutait de telles angoisses que je

ne l’ai pas demandé deux fois ! Les cordes, ça allait, il me laissait

les couper et les nouer, il m’apprenait tout. Les poupées étaient

très  hautes, sur  une  longue  étagère. Il  me  récitait juste leurs

noms, l’un après l’autre.

- Parce qu’en plus il  leur donnait  des noms ? fit  Karl

éberlué.

- C’est pas lui qui les baptisait, c’était les noms officiels

des modèles, des noms de marques ou même d’usines en France

ou en Allemagne... Raynal, Venus, la Colinette, Dominique, il me

faisait  toute  la  liste,  Pat et  Dany,  le  modèle  ‘Tête  fixe  et  gros

ventre’, très rare, et tous les autres... C’est plus facile de voir un

lien entre l’instinct de survie de mon père et la corde d’un vrai

pendu qu’avec ces poupées, avoua Mike, fataliste... Déjà avec les

cordes c’est pas évident...

- Est-ce qu’il t’a dit quand il avait commencé sa collec-

tion de poupées ?

- Oui, c’est sa mère qui lui en avait offert une, presque à

la naissance je crois. Une poupée des années trente, qu’une amie

lointaine lui avait rapportée d’un voyage en Europe. J’en sais pas

vraiment plus. Tout est si flou... Mon père l’avait toujours,

d’ailleurs, en toute première place, un modèle ‘Petitcollin’...

- Hmpff... » Karl se renfonça dans son fauteuil en

grognant. C’est pourtant l’air attendrit qu’il releva les yeux vers

Mike. « Petit-Collin. Un petit garçon ?
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- Non,  corrigea  Mike,  Petitcollin était  le  nom  de  la

fabrique... Ça ressemblait plutôt  à une fille, mais  son nom... »

Le nom resurgit d’un  coup dans  l’esprit  de  Mike, rayonnant :

« Karl ! Elle n’avait pas un nom d’enfant, ou  bien je  ne  le

connaissais pas, mais le modèle s’appelait ‘Invincible’ ! C’était le

modèle ‘Invincible’ de Petitcollin !! »
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13.

Un après-midi d’été

Karl lui avait laissé un répit, et il n’allait pas s’interdire

d’en profiter pleinement. Mike ne bougea quasiment pas de chez

lui les jours suivants. Il alla bien sûr faire quelques tours dans le

parc public de Boston et sur les bords de Charles River, parsemés

de petits lacs et d’arbres roses, où passaient tous les joggers. Il fit

lui-même  plusieurs  kilomètres  avec  eux  de  temps  en  temps...

Mais en plein mois d’août il faisait bien trop chaud pour qu’il ait

envie d’en faire davantage. Mike regagnait très vite la fraîcheur

de son petit appartement climatisé où il reprenait les pinceaux et

peignait sans s’arrêter jusqu’à la nuit tombante.
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Ce ne  fut  qu’un  après-midi  parmi  d’autres, le climat

s’étant momentanément rafraîchi, lorsque Mike décida de sortir

faire quelques pas dans le grand parc de la ville, où les touristes

étaient certes présents mais qui lui semblait bien plus calme que

d’habitude. Mike y retrouva quand même son vendeur ambulant

préféré, dépité du peu d’affaires qu’il faisait.

« Mais c’est encore ce Mike qui vient nous acheter sa

pomme comme d’habitude, et r’lancer les affaires d’un p’tit

commerçant qui en a bien besoin !

- Des affaires t’en fais assez, Polo, répondit Mike amusé

des plaintes incessantes du vendeur. Je ne t’ai  jamais vu aussi

peu occupé. T’es toujours submergé par la clientèle, en général...

Pas  difficile, d’ailleurs,  quand  on  est  le  seul  vendeur  autorisé

dans tout le parc !

- Ah mais j’ai beau être submergé j’vous ai quand même

bien r’péré,  protesta  le  vendeur,  le  sourire  au  coin  des  lèvres.

Tenez, vot’pomme, M’sieur Mike ! J’en mets toujours une de côté

pour  vous !  ajouta  Polo  en  lui  lançant la  pomme  à  plusieurs

mètres de distance... Ben, un gars comme vous, dit-il très déçu

lorsque Mike la loupa et qu’elle partit rouler dans l’herbe, j’vous

aurais cru un spécialiste de baseball... »

Mike  alla  récupérer  la  pomme quelques  mètres  plus

loin, mais avant qu’il  n’arrive à sa hauteur un de ces écureuils
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gris qui pullulaient dans le parc s’était jeté dessus et l’emportait

déjà dans les buissons.

« D’habitude, je me débrouille mieux. J’étais surpris !

confessa Mike.

- On réessaiera la prochaine fois alors, répondit le

vendeur  d’une  voix  que  la  foi  avait soudain réinvesti. Alors,

M’sieur Mike, ça nous fera... deux pommes ? »

Mike  paya  le  prix  double, sans  savoir  s’il  avait plus

d’admiration pour les ruses du vendeur, pour les prouesses de

l’écureuil, ou pour leur tandem diabolique. Comme quoi la

chaîne alimentaire tout entière était faite de bas en haut et en

diagonale d’astuces et de coups fourrés...

C’était en  rêvassant aux conséquences  que  cette ré-

flexion lui inspirait que Mike se rapprocha d’un des nombreux

bancs vides du parc, où il vint s’asseoir. De là, il pouvait

contempler  d’un coup d’œil  le  parc et  le  public qui  l’occupait.

Mike tenta de visualiser la vraie nature de ce qu’il avait devant les

yeux.  Les touristes,  les  familles  avec leurs enfants,  les  simples

passants  comme lui,  les  hommes d’affaires prenant  une pause

avant  de  retourner  dans  leurs  bureaux  attaquer de  nouveaux

dossiers, toute cette population ne formait-elle qu’un tissu social

d’ensemble fait de manipulations, de pressions, d’intelligence et

d’intérêts  mêlés ?  On pouvait  y  rajouter les  écureuils,  toujours
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aux aguets, et  qui  sait, les  plantes,  les  insectes  et  toute  la  vie

micro-biologique... Mike, qui avait fait des études de philosophie,

imaginait très bien une thèse sur le sujet,  sans cependant voir

quels contre-arguments on pourrait y opposer...

« Je peux m’asseoir ? » La question le tira soudaine-

ment de sa rêverie.

« Je ne vous dérange pas ? Je peux m’asseoir ? »

Mike répondit par l’affirmative mais d’une manière quasi auto-

matique, avant d’être troublé par le fait qu’il y avait cinq bancs

vides autour du sien, et que le seul où l’homme qui s’était adressé

à lui désirait s’asseoir était précisément celui-ci.

« Il fait chaud, hein ? » fit l’homme en riant et soufflant

d’une manière  qui  aurait  pourtant  pu sembler  naturelle,  si  la

formule ne trahissait par sa trop simple banalité une tentative

déterminée de prise de contact. Mike décida aussitôt de prendre

des précautions élémentaires :

« C’est la période favorite de la journée que choisissent

les femmes pour sortir bronzer un peu... Pas de meilleure

occasion de mater les plus beaux culs de Boston !

- Oh non, les femmes, oh non, non non... » répéta

l’homme tandis qu’il baissait les yeux et agitait nerveusement la

tête comme pour en chasser une idée horrible. Mike réfléchissait
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au meilleur motif qui puisse justifier son éloignement imminent,

avant que l’homme ne reprenne : « Non, jamais de la vie, je suis

marié...

- Ah, fit simplement Mike en déficit total d’inspiration.

- Mais  le  fait  d’être marié  n’a pas aidé  à modérer  la

chaleur de nos étés, malheureusement... ajouta-t-il d’un ton

humoristique.

- On reste des hommes, après tout ! Marié ou pas marié

un cul c’est un cul... conclut Mike, fier d’avoir énoncé là sa plus

grande découverte philosophique.

- Les étés sont tellement extrêmes... ajouta celui dont il

ne connaissait toujours pas le nom.

- Et  les  hivers ! »  ponctua  Mike  qui  avait  bel  et  bien

décidé d’assumer pleinement une discussion reposante, dont la

seule obligation était de la remplir au maximum de banalités et

de toute la liste des lieux communs qu’il connaissait. Une sorte

de challenge inédit, en quelque sorte, comme ceux dans lesquels

on se lançait parfois avec de parfaits inconnus sur les bancs des

parcs publics...

« Ahhh,  les  hivers,  reprit  l’homme,  vous  avez  raison,

aussi  glacials que  les étés sont  brûlants... Nous vivons dans

un monde extrême, torturés que nous sommes entre des

exagérations opposées, et pas seulement météorologiques... »
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Mike observait  son interlocuteur  dont  la  bonhommie

ressortait  au  premier  regard.  Sa tête  ronde  et  ses  mimiques

toutes pleines de sincérité devaient lui accorder facilement

auprès de beaucoup de personnes une confiance immédiate. Il

était de  ceux  à qui  l’on pouvait  sûrement  s’ouvrir  sans  trop

hésiter...

« Bothi  Belazi, annonça-t-il  fièrement  en tendant  la

main. Je suis psychanalyste.

- Mike.  Vous  êtes  en  vacances à Boston ?  demanda

Mike en serrant sa main.

- Non ! s’exclama Bothi. J’y travaille ! J’ai mon cabinet

ici même, à deux pas...

- Partez en vacances, alors, dans une région un peu plus

fraîche... suggéra Mike.

- Non, je ne peux pas, j’ai bien trop de clients... Les fous

ne prennent pas de vacances ! s’esclaffa-t-il.

- Vous devez être un bon psychanalyste alors, pour être

aussi submergé par la clientèle.

- Le pire, confessa Bothi avec un zeste de honte, c’est

justement que je  ne suis pas très bon psychanalyste. Les gens

sont fous, c’est ce qui fait mon succès ! Mais je ne suis pas très

bon. Ou plutôt, la psychanalyse ne sert pas à grand-chose pour

eux. Je n’ai jamais, pas une seule fois, réussi à changer

quelqu’un. Alors que les gens changent et d’une manière

terrifiante, quand ils le décident eux-mêmes, et s’il n’est pas trop
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tard !  Quoique  jamais  dans  le  sens  que  j’aurais souhaité  pour

eux... Je n’ai jamais été à l’origine d’un véritable changement au

cours  d’une  thérapie  individuelle.  Non,  j’aurais  dû  écrire  des

livres,  étudier les grands courants de déséquilibre profond des

sociétés contemporaines, conclut Bothi en faisant de grands

mouvements de balancier avec les deux bras.

- Un peu de déséquilibre ne fait pas de mal à la société.

C’est comme ça qu’on fait bouger les choses... Trop d’équilibre est

parfois le meilleur moyen de figer toute possibilité d’évolution, et

le signe évident de la peur du changement...

- Oui mais jamais le monde n’a connu de déséquilibres

aussi intenses que ceux d’aujourd’hui ! Et jamais il n’a aussi mal

réussi à les gérer... On était bien plus heureux à d’autres époques,

et pas moins inventifs. Prenez la Grèce antique, ou l’âge d’or de la

Renaissance, par exemple...

- Je veux bien mais niveau technologie c’était pas ça...

Si l’homme avait été encore un peu plus prudent, on en serait

toujours à tailler des silex ! À tout prendre je préfère cette

époque-ci.

- Je suis bien d’accord avec vous, nous avons accompli

des progrès technologiques proprement inouïs, mais... sur le plan

humain,  toutes  les  sagesses  du  passé  ont  été  oubliées,  notre

société est marquée par autant de narcissisme grossier que de

dépression, d’optimisme et de pessimisme exagérés,  et par des

relations humaines destructurées, affectées par la méfiance,
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la violence, l’isolement, les hystéries et les névroses en tous

genres... »

Mike leva les yeux au ciel et sortit de sa poche gauche la

pomme qu’il avait achetée en entrant dans le parc. Puis il chercha

dans l’autre poche le couteau suisse qu’il y avait gardé. Lorsqu’il

commença à éplucher sa pomme, le psychanalyste fit un bond en

dehors du banc où ils étaient assis, comme pris de panique. Mike

tourna la tête et vit qu’un écureuil avait escaladé le banc et se

tenait à l’arrêt, prêt à accepter la pomme si Mike avait la bonne

idée de la lui offrir.

« Ce n’est  qu’un  écureuil, calmez-vous ! lui  dit  Mike,

surpris.

- Ce... ce n’est... ce n’est pas lui. Les épluchures ! » Mike

observa les premières épluchures de sa pomme et n’y constata

rien d’anormal. « Les épluchures, je déteste ça ! J’ai horreur de

ça ! S’il vous plaît, faites-les disparaître, je ne peux pas les voir ! »

Mike marqua un temps de pause. Alors qu’il

s’interrogeait ses yeux passèrent du psychanalyste à  l’écureuil,

puis à la pomme, à l’écureuil, et revinrent se poser sur le

psychanalyste. Puis il écarta le couteau de la pomme qu’il

épluchait, et ouvrit la main qui tenait la pomme d’une manière

que l’écureuil interpréta  aussitôt comme un  geste  d’immense
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générosité, lorsqu’il se saisit de celle-ci et s’enfuit à son tour dans

les buissons.

« Vous êtes plutôt arrangé, vous, pour un psy ? »

constata Mike à l’adresse de Bothi, dont le visage avait d’un coup

retrouvé ses  couleurs  et  son air naturellement sympathique et

enjoué.

« Quand je vous dis que le monde est fou... je fais aussi

un  peu  partie  du  monde.  C’est  ma façon  très  personnelle  d’y

participer, d’être en relation avec lui et d’assumer ma place dans

celui-ci...  Même si  cela me donne quelques  bizarreries  comme

cette phobie des épluchures...

- Une phobie des épluchures... Jamais vu ça !

- Oui, disons que j’y participe à ce monde, mais d’une

manière singulière,  qui se reconnaît entre toutes ! ajouta Bothi

avec une légère  pointe de fierté.  En fait, c’est  à cause  de tous

ces clients, ces  malades  que  j’ai  à  mon  cabinet... Ça  finit  par

déteindre !

- C’est la retraite qui vous guette...

- Vous êtes gentil... J’ai encore quinze ans au moins ! »

lui  répondit-il  en riant,  sans pour  autant signifier  rien d’autre

que  ce  rire.  Mike  ressentait chez  Bothi  une  très  grande  bien-

veillance  qui ne  semblait  pas,  pour  ce  qu’il  était  capable  d’en

percevoir, être entachée d’arrière-pensées ou de la moindre trace

d’hypocrisie, si ce n’était celle attachée au respect et à la simple
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politesse commune. Une bienveillance très différente de ce qu’il

percevait chez la quasi-totalité des personnes qu’il croisait, chez

lesquelles l’imbécillité était souvent la condition sine qua non de

toute forme de véritable bonté d’âme... C’était bien plus cela que

sa phobie des épluchures qui était unique chez Bothi, et qui le

rendait si chaleureux dès le premier contact.

« Mais je pense à me reconvertir, reprit-il. Oui, je

vais publier des études sur la société contemporaine et ses

déséquilibres pervers... Ce sera bien plus efficace que de soigner

de grands  malades  qui  n’ont de  toute  façon  aucune  intention

de guérir  et  que  la  psychanalyse  ne  touche  pas...  J’ai  connu

bien des échecs à ce niveau,  mais j’ai  fait  bien des rencontres

intéressantes. Pas toujours agréables, mais révélatrices des

graves maladies de notre monde... Aujourd’hui je peux vraiment

partir avec une certaine satisfaction. J’ai eu une bonne liste de

cas psychiatriques particulièrement intéressants, Mike... »

Bothi  avait  ponctué  le  nom  de  Mike  d’une  manière

particulière,  et  le  regard qu’il  lui  jeta en prononçant  son nom

n’avait rien d’anodin non plus. À tel point que Mike sentit que,

malgré son air bonhomme et son expression presque naïve, Bothi

attendait une question très précise, que Mike ne tarda pas à lui

livrer sur un plateau, avant de bondir à son tour :

« Quel genre ?
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- L’un de mes patients, Mike, un de ceux dont j’ai un

souvenir  particulièrement  vif...  ajouta  Bothi  tout  en  jetant un

coup d’œil aux alentours, juste avant de ramener ses yeux sur lui,

s’appelait Clarck Jannings. J’étais le psychanalyste de votre père,

Mike. »

128



14.

Rien de nouveau sous le soleil

« Le psychanalyste de  mon père ? »  La stupeur, chez

Mike,  fit  place  aux  éclats  de  rire.  « Je  ne  sais  pas  d’où  vous

connaissez  son  nom,  mais  jamais mon  père  n’aurait été voir

un psy !

- Détrompez-vous, répondit Bothi Belazi, les yeux fixés

au loin, attentivement, cela arrive à tous types de personnes, ceux

qui nous aiment comme ceux qui ne nous aiment pas, de franchir

la porte de nos cabinets...

- Mon père sur un divan... Ha ! J’aurais bien voulu voir

ça... continuait Mike en ricanant.
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- Vous ne savez pas tout ce qu’un homme est capable de

faire,  tous  les  comportements  auxquels  il  est  prêt  à  renoncer,

toutes  les  décisions  les  plus  surprenantes qu’il peut  prendre,

lorsqu’il est au fond du gouffre, au comble de la douleur... Toute

l’énergie et l’intelligence qu’il  peut mobiliser, quand il en est à

devoir... sauver sa peau ! »

Mike arrêta un instant ses gloussements et  tourna la

tête vers son interlocuteur. Puis il demanda :

« Votre nom, déjà, c’est... Botzi ?

- Bothi ! Bothi Belazi.

- Vous êtes... tunisien ?

- Turque ! La famille Belazi est turque depuis tou-

jours ! » affirma fièrement Bothi,  le  poing serré sur son cœur.

Plus Mike observait Bothi, plus il sentait monter en lui, pour cet

être cultivé et encore authentique comme on en rencontrait que

trop rarement,  une affection  véritable.  Affection d’autant  plus

surprenante qu’ils ne se connaissaient que depuis moins d’une

demi-heure.

« Turque »,  reprit Mike  plus  calmement mais  en

gardant  encore  un  léger  sourire  aux  lèvres.  Il  baissa  la  tête.

« Jamais mon père ne serait venu vous voir. Il n’aimait que les

blancs américains et catholiques. Et encore...  Et ‘aimer’...  Vous

avez faux sur toute la ligne, Bothi...
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- Je vous l’assure, Mike, je ne sais pas comment vous le

dire, mais quand un homme en est à défendre sa peau, il  peut

faire beaucoup de choses surprenantes, tenter toutes les

solutions possibles, à la grande surprise de tous ceux qui

croyaient le connaître... Et je peux vous assurer, continua Bothi

tout  en  scrutant une  nouvelle  fois  les  alentours, que  vous  ne

connaissiez certainement pas grand-chose à ce que faisait

réellement votre père.

- Certaines techniques existent, dit Mike sobrement,

qui  permettent de  dépasser  les blocages en face desquels la

psychanalyse échoue...  Parfois, le  mental  fait  tout  pour faire

semblant de ne pas ‘connaître’ ceux que l’on ne connaît pourtant

que trop bien.

- Je n’y crois pas, Mike, à titre strictement personnel. Il

y a des choses que votre père vous cachait, et dont vous

n’imaginez  simplement  pas la  portée... Sans  vouloir  trahir le

secret professionnel, je pense que vous seriez extrêmement

surpris de savoir ce que faisait vraiment votre père.

- Ce n’était qu’un simple équipier dans un fast-food »,

lâcha Mike. Au moment où il prononça ces mots, le sourire qui

réapparut  sur  le  visage du psychanalyste  lui  fit  réaliser  à  quel

point  celui-ci  était de  plus  en  plus  contracté à  mesure  que  le

temps passait.

« Je ne vais pas vous faire ici un cours de psychanalyse,

Mike,  mais,  comme vous  le  savez  sûrement, le  monde  est  un
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théâtre, il est fait d’apparences et de réalités, et il y a toujours en

coulisses bien plus d’activité, de mouvement et de personnages,

que  sur  la  scène  du  spectacle. Puis-je  vous  demander, Mike,

pourquoi en êtes-vous venu à entrer dans votre organisation de...

clarification ? »

Mike était intrigué par la nature de cette discussion, et

la raison de l’apparition soudaine du psychanalyste dans ce parc.

Il ne croyait pas au hasard, et aurait pris bien plus de précautions

pour répondre à ses questions s’il n’avait pas ressenti à ses côtés

un tel sentiment de confiance aussi spontanée.

« C’est une longue histoire, dit-il... D’abord il y avait ce

cours de communication qui  m’intéressait beaucoup,  et  qui  se

faisait très rapidement. Dans la minute où vous sortiez du cours,

vous pouviez constater vous-même les résultats immédiats, vous

pouviez  communiquer  avec n’importe qui, sur  n’importe  quel

sujet, en pleine rue, comme ça, tout de suite ! » fit Mike,

enthousiaste, en claquant des doigts. « Ensuite on m’a proposé

des clarifications gratuites, pour essayer. Et un cours pour être

soi-même clarificateur. Ce  cours,  aussi,  pour  apprendre  à lire

cinq fois plus vite, c’était pas mal non plus... Et celui pour éviter

les périodes de ‘hauts et de bas’ dans la vie, vous savez, quand on

fait des montagnes russes, le lundi en pleine forme, le mardi dans

les choux... J’ai commencé à clarifier, en échange on m’a offert

un cours sur la manière de gérer les  problèmes rencontrés au
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travail. En devenant vous-même clarificateur, vous faites partie

d’un groupe, vous êtes plus fort, réellement plus fort, vous

contrôlez bien plus de choses...

- Vous êtes très... dans le contrôle...

- Rien de mal à être dans le  contrôle  si  c’est  un vrai

contrôle, dit Mike sans se froisser, si ce n’est pas un contrôle de

névrosé...

- Ou de psychotique, ajouta Bothi.

- Névrosé, psychotique, hystérique, hypocondriaque,

psychanalyste,  maniaque, peu importe...  Tout ça se clarifie très

bien ! conclut Mike, sûr de lui. On améliore la vie d’un nombre

incalculable de gens tous les jours, partout sur la planète, dans

presque  deux  mille  organisations.  La  vie  des gens,  des  entre-

prises,  des  pays,  il  y  a des  solutions  pour  tout :  la  drogue,  la

mémoire, la délinquance, les maladies, la pauvreté, l’éducation,

les conflits armés c’est pareil. Là où tout le monde a échoué avant

nous.  Deux mille  organisations,  ce  n’est  ni  du hasard ni  de la

chance ni du contrôle, c’est de la pure compétence, réelle, il suffit

d’ouvrir les yeux et de constater. Les chiffres sont là.

- Mike, reprit calmement Bothi, j’ai beaucoup d’admi-

ration pour ces idéaux...

- C’est pas des idéaux, c’est la réalité. Ouvrez les yeux et

voyez...

- Certes,  je voulais  surtout  parler  de  vos  intentions.

À vrai dire, sincèrement je dois admettre que je ne connais pas
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bien votre organisation de... développement personnel,  disons.

Je ne connais même pas le nom de son fondateur !

- CST ?

- Oui mais CST c’est qui ? C’est incroyable de ne donner

que ses initiales... Mike ne répondait pas. J’ai entendu dire qu’il

s’agissait de Clark Singer Thomas, et j’ai aussi entendu...

Christian St Timœ.

- Peu importe, dit Mike en souriant. Je ne m’intéresse

pas à la vie du Fondateur. Ce qui compte c’est l’organisation et ce

qu’elle  propose  et  ce  qu’elle  peut  améliorer  sur  cette planète,

non ?

- Vous devriez vous intéresser à la vie de votre fonda-

teur, Mike, ajouta pensivement Bothi. Je pense que vous auriez à

y gagner. Reste que pour en revenir à vos intentions elles sont

toutes très louables, et si le monde manque de quelque chose - et

qui prétendrait le contraire ? – c’est de gens comme vous, Mike.

- Pourquoi ne pas venir nous aider ? proposa Mike.

- Ne le prenez pas mal, mais je me méfie de mes

propres bonnes intentions. Des bonnes intentions à la facilité il

n’y a qu’un pas...

- Que voulez-vous dire ?

- Les  bonnes  intentions  sont  pour moi  la  surface  des

choses, et toutes les intentions qu’on peut exprimer clairement,

d’une manière générale. Je ne suis pas psychanalyste pour rien...

Mais je ne crois pas que les vraies motivations soient là.
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- Les vraies motivations sont rationnelles, ce sont celles

justement qu’on sait exprimer le plus clairement possible !

- En général, ça devrait être ça... Mais mon expérience

m’a montré à quel point la rationalité peut être défaillante, et que

mes patients, qui sont souvent des personnes respectables avec

d’importantes responsabilités, sont malgré tout fréquemment

guidés par des motifs  qu’eux-mêmes ont du mal à cerner,  des

motifs obscurs, parfois cruels...

- C’est pour ces gens-là que la clarification a été mise au

point !

- Oui,  on pourrait imaginer  percer  l’obscurité de ces

motifs, mais... ce n’est pas toujours à conseiller, Mike. Car ce sont

ces motifs qui sont à la base de leur vie et parfois de leur réussite,

et il  arrive qu’ils ne s’accordent pas du tout avec les exigences

sociales des patients. Dans ce cas, il vaut mieux les laisser eux-

mêmes dans l’ignorance. De très belles vies, auxquelles rien ne

manque  en  apparence, ont  pour  fondations des  désirs  et des

ambitions dont la conscience humaine ne pourrait supporter la

vue très longtemps. C’est ce qui fait l’essentiel de mon échec de

psychanalyste. Même si j’essaie de rationaliser avec eux les

choses dans la mesure du possible, guérir des patients

complètement peut revenir à les tuer... Ce qui m’amène à

vous redemander, Mike : pourquoi êtes-vous entré dans une

organisation de clarification ?

- Vous voulez me tuer ? s’offusqua Mike ironiquement.
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- Je sais bien que vous ne vous laisseriez pas faire si

j’allais aussi loin, et que nous n’y arriverions pas ici, dans ce parc,

aussi rapidement... Mais mettre un peu d’ordre dans tout ça ne

peut vraiment vous faire aucun mal... »

Mike poussa un peu plus loin son introspection, et il se

tourna enfin de nouveau vers le psychanalyste :

« L’envie de contrôler mon existence, de me libérer de

tout ce qui l’entravait, et d’amener un maximum de personnes à

faire de même, ça, c’était la vraie motivation, Bothi.

- La vraie  motivation consciente, oui,  celle  dont  vous

pouvez parler, celle que vous pouvez donner en public, que vous

pouvez expliquer, clairement...

- La vraie...

- Je ne vais pas vous raconter que la vérité n’existe pas,

mais elle est bien souvent conditionnée par d’autres nécessités,

ou arrondie si vous voulez. Un jour peut-être vous trouverez ce

qui  vous  a  fait  venir  dans  cette  organisation,  le  jour  où  vous

saisirez la vérité, dans son ‘arrondissement’, bref, l’ensemble du

tableau... La toile, avec son cadre !

- J’ai peur de ne pas tout comprendre, confessa Mike.

Mais il est vrai qu’une toile sans cadre est souvent impossible à

vendre, quelle que soit sa véritable valeur.

- C’est parfois mieux de ne pas tout comprendre.

Disons, Mike, pour prendre les choses sous un angle différent,
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que  les  forces  qui  nous  amènent  à  nous  libérer  ressemblent

parfois étrangement aux forces qui nous aliènent. Le problème

fondamental du monde dans lequel nous nous trouvons, Mike,

monde que  je déteste  par  ailleurs  profondément,  est  qu’il  se

considère dans tout son orgueil comme un monde très avancé,

supérieur à toutes les ‘civilisations’ qui l’ont précédé, qui seules

méritaient de porter ce nom. En réalité ce monde n’a jamais été

aussi triste et malheureux qu’aujourd’hui. Parce qu’il s’est établi

sur  une technologie  supérieure  il  se  croit  supérieur,  alors  que

cette technologie lui a juste donné le prétexte, tant par paresse

que  par  vice,  de  laisser  tomber  toutes  les  autres  valeurs  qui,

depuis l’Antiquité classique, ont toujours fondé l’existence

humaine et les relations entre les êtres.  Vous allez me trouver

pessimiste, mais je considère que nous avons fait de ce qui devait

être un atout, notre pire calamité. Nous avons mis au point des

bombes qui pourraient détruire l’ensemble de la planète en

quelques secondes, ce qui est un prodige technologique, mais ces

bombes nous les avons mises entre les mains d’individus qui sont

tous  plus  asociaux,  psychotiques  et  malades,  les  uns  que  les

autres. Et j’ai beau me creuser la tête dans tous les sens, je ne

vois pas une seule raison pour laquelle tout cela finirait bien...

- Alors rejoignez-nous, insista Mike, oubliez votre

Antiquité et là vous changerez enfin quelque chose, vous

augmenterez le niveau de conscience et de rationalité du monde,

dans tous les domaines à la fois, c’est l’harmonie que vous

recherchiez !
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- Votre organisation ressemble trop à notre monde,

Mike,  déséquilibrée et d’une ambition démesurée,  tout comme

lui...

- C’est  votre  pensée  qui  ressemble  trop à ce  monde,

protesta  Mike. N’analysez pas notre  organisation  comme vous

analysez un phénomène social classique, enlevez vos lunettes et

venez voir par vous-même ! C’est vraiment nouveau ! »

C’est  ce  moment que  choisit  le  psychanalyste pour

mettre fin à leur conversation. Il se leva, tout sourire, mais en

agitant tranquillement la tête dans une nette expression de

refus :

« Non. Rien de nouveau sous le soleil, Mike. Je

regrette. La nouveauté est l’argument commercial le plus

répandu  qui soit.  Tout  ce  qui  se  dit  neuf  est  usé  comme  ce

monde.

- Vous  n’avez  rien à perdre,  dit  Mike,  venez  simple-

ment assister  à  une  démonstration de  clarification, feuilletez

seulement quelques bouquins, venez vérifier l’expansion des

organisations, les chiffres ne mentent pas...

- Les chiffres ne mentent pas, Mike, et j’ai confiance en

vous, sincèrement, mais vous, vous mentez-vous à vous-même ?

C’est la seule question qui m’intéresse, personnellement, et qui

m’a toujours intéressé. Vous êtes sur un chemin qui vous

conduira à vos tout  premiers rêves, ou  à vos tout  premiers
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cauchemars. Alors vous auriez tout intérêt à potasser cette

question :  pourquoi,  ou  pour  qui,  êtes-vous  venu  dans  l’orga-

nisation des clarificateurs ? »

Bothi sourit et s’éloigna sans rien ajouter. Un écureuil

était réapparu tout près du banc et regardait en direction de la

place laissée vide. Mike se saisit avant lui de la carte laissée par

Bothi Belazi. Il la tourna et retourna dans tous les sens, pensif

sous l’orage qui commençait à gronder.
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15.

Une authentique illusion

La vieille Buick n’avait quasiment pas changé, comme

si elle  attendait patiemment  et  avec  confiance  le  retour  im-

possible  de  son  ancien  propriétaire. Mike  fit  un  pas  dans  sa

direction, dans la semi-obscurité du parking souterrain des

clarificateurs.  Il  posa  la  main sur  le  coffre  et  put  vérifier  à la

quantité de poussière dégagée que personne visiblement ne

l’avait utilisée depuis longtemps.

« On s’en sert pour ainsi dire jamais, ronchonna Karl

derrière  son épaule.  J’ai  bien trimbalé  un ou deux trucs  avec,

mais c’était plus histoire de l’entretenir et de lui offrir une petite

virée qu’autre chose...
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- Faudrait pas trop la laisser moisir ici, conseilla Karen

en agitant les clés que Karl saisit aussitôt. Ça va bientôt devenir

une voiture de collection...

- Et puis elle tire pas beaucoup, la caisse de tes parents,

ajouta Karl. Même quand elle est pas chargée tu peux prendre le

temps d’admirer le paysage, il n’y a que ça à faire !

- Dans le genre chargée elle est à l’image de son ancien

propriétaire, lui répondit Mike sur un ton égal.

- Je pensais qu’il ne buvait pas ? s’étonna Karen.

- Justement, il était chargé quand même. C’était

naturel...

- Tu conduis toujours pas ? demanda Karl tout en

connaissant pourtant très bien la réponse.

- Non, fit Mike.

- T’as raison, les caisses c’est comme les femmes, QUE-

DES-EMMERDES ! »

Karen regarda son collègue d’un œil suspicieux,

sa question n’ayant apparemment eu pour seul but que de

placer  un  poncif  aussi  pathétique. Elle fut  encore  plus  désar-

mée de  constater que  Mike  avait  spontanément  éclaté de  rire

en entendant celui-ci, même  si  l’atmosphère  était maintenant

beaucoup plus légère.

« Non,  je voulais  dire,  ajouta Karl  qui  avait  senti  le

mécontentement féminin sans même regarder la tête que faisait
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sa collègue,  t’as raison,  tu aimes  te  faire  servir !  En  voiture,

Monsieur le Prince ! »

Karl avait ouvert la porte arrière de la Buick par

laquelle Mike était entré. Il s’installa ensuite au volant tandis que

Karen prenait la place du passager. Cela faisait si longtemps que

Mike n’était  pas rentré  dans la  voiture de ses parents...  Après

leur mort  il  avait  préféré  la  faire  amener  dans le  parking  de

l’organisation, pour qu’elle serve à quelque chose si c’était encore

possible. À l’arrière de la Buick, Mike ne se souvenait pas que le

cuir  des sièges  avait  une  odeur  aussi forte.  Elle lui  semblait

presque insupportable. Karl  tourna la manivelle  de sa portière

pour ouvrir la vitre de son côté. Puis il mit le contact du moteur

qui se mit à ronronner comme si la voiture était neuve...

« Allez ! déclara-t-il solennellement. C’est parti pour un

tour ! Encore un, peut-être ton dernier, ma chérie ! » La voiture

fit ses quelques premiers mètres sans problème, et lorsque Karl

lui fit  remonter la pente du parking sa mécanique protesta un

peu, mais c’était comme si la Buick comprenait où elle allait et

qu’à son vieil âge elle s’accommodait avec bonne grâce de cette

petite promenade de santé.

« Lorsque nous serons arrivés chez tes parents, dit

Karen à Mike en  se  retournant, enfin,  là  où  ils habitaient...

avant leur accident, il faudra être discrets au possible. Même si
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la maison t’appartient maintenant et que tu n’as aucune

autorisation à demander pour y rentrer, Mike, Falmouth est une

toute petite ville, comme tu le sais très bien. Les gens de Cape

Cod bavardent beaucoup, surtout après un suicide... Ils se

cachent derrière les rideaux de leurs fenêtres,  ils  observent de

loin, ils dénigrent, ils murmurent... Rien de bon ne se crée sur les

rumeurs. Mieux vaut les éviter. »

Mike ne lui répondit que par un mouvement de tête. Il

ne se sentait pas totalement à l’aise à l’arrière de la Buick. Ses

parents lui avaient donné l’habitude de toujours rester silencieux

à l’arrière tandis qu’ils parlaient constamment entre eux. Karl et

Karen n’étaient pas ses parents, mais il ne suffisait pas de ne pas

faire la confusion ; la confusion avait tendance à venir s’installer

toute seule, de temps en temps, chaque fois l’espace d’une

seconde. Karl  et  Karen  disparaissaient soudain,  devant  lui.  Ils

étaient remplacés par  des  ombres  aux  intonations vaguement

médisantes, des silhouettes brumeuses mais presque familières...

« J’aurais pourtant juré avoir changé la fréquence,

l’autre fois ! » s’exclama Karl en tournant les boutons de

l’autoradio pour échapper à un sermon ennuyeux.

« C’est réglé sur KTO-Radio, dit Mike, la radio préférée

de mon père... KTO-Radio, la radio des vrais cathos ! Les cathos

avec un  ‘K’ ! »  Voyant  le  regard  dubitatif de  Karl,  il  ajouta :

« C’est  pas  une blague,  KTO-Radio,  la  radio  des  vrais  cathos,
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ça existe,  Karl,  c’est  la  fréquence  qu’il  mettait  toujours dans

la voiture...

- J’avais bien remarqué que c’étaient pas des amateurs

de hard metal, mais KTO-Radio j’aurais pas cru que ça puisse

exister...

- C’est une radio intégriste. Et elle va plus exister très

longtemps, j’ai appris qu’ils rendaient l’antenne définitivement à

la fin de l’année.

- Ah, mince, Dieu qu’ils vont nous manquer ! »

s’esclaffa  bruyamment  Karl.  Puis,  regardant  le  ‘Peace  &  Love’

métallique  qui  oscillait, pendu au  rétroviseur,  Karl  demanda :

« Ça existe, ça, des hippies intégristes ?

- C’est  l’ancien propriétaire  qui  l’a  laissé.  C’est  une

voiture  d’occasion,  mon  père  ne  l’avait  pas  achetée  très  long-

temps avant que je rentre dans l’org... »

La Buick poursuivait tranquillement sa route en

direction de Falmouth,  là où les  parents de Mike avaient vécu

leur triste vie, et leur triste mort... La Route 3, qui reliait Boston à

Cape Cod, était  plutôt dégagée ce matin-là.  La vieille Buick ne

roulait pas  vite,  mais  aucun problème mécanique ne  semblait

s’annoncer.  Il  n’y  avait  jamais  qu’une  centaine  de  kilomètres

entre Boston et la petite ville portuaire de Falmouth, dont une

bonne vingtaine à l’intérieur de Cape Cod.  On arrivait déjà au

niveau de Plymouth, lorsque Karl bifurqua sans prévenir :
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« Je sais pas pour vous, mais moi j’ai la dalle, déclara-t-

il. Doit bien y’avoir une petite sandwicherie à Plymouth... »

Karl  dut  passer  au  moins  quinze  bonnes  minutes  à

circuler dans les rues de Plymouth à la recherche d’une petite

sandwicherie artisanale qu’il ne retrouva pas. Pour ne rien

arranger, le centre-ville était envahi par une interminable

procession mortuaire, sortie de l’église un peu avant leur arrivée,

qui  emplissait les  rues  de  tellement  de  silence  et  de  tristesse

qu’on n’osait  la  perturber.  Karl  réussit  tant  bien que mal à se

ranger face au McDonald’s et il sortit de la Buick.

« Trois McDoubles ! Un chacun, fit-il en balançant les

sacs en papier sur son siège lorsqu’il  réapparut enfin. Et  deux

cocas ! » Il disparut encore quelques minutes et revint une

bouteille de bière à la main.

Karl emmena Karen et Mike sur les quais, où ils

descendirent pour aller y dévorer leurs hamburgers en admirant

les déploiements de voiles sur la baie de Plymouth.

« Je  les  admire ! »  s’exclama  Karl, assis  comme  ses

compagnons  sur  les  planches en  bois  du  quai, les  jambes  se

balançant dans le vide.

« Les mecs dans les voiliers ? demanda Mike. Je

pensais que le sport et toi...
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- Pas eux, ceux qui sortaient de l’enterrement...

- Ah  oui,  ils  sont  courageux,  commenta Mike  de  la

manière la plus banale qui soit.

- Je ne parle pas de ça, Mike. Je parle de leur église,

leur religion, leur foi...

- Oui,  vraiment  remarquable, ajouta Karen  assise de

l’autre côté de Mike. Un exemple...

- Un modèle ! s’exclama Karl plus fortement encore.

- Vous... vous avez passé trop de temps dans la voiture

de mon père, affirma Mike avant de rire.

- Un modèle de communication, Mike, continua Karl...

- Comment ils ont fait ? renchérit Karen de l’autre côté.

- Mais comment ils ont fait pour quoi ?! s’étonna Mike

perdu au milieu d’eux.

- Pour arriver à leur faire CROIRE ! répondit Karl.

- C’est des conneries...  lâcha Mike avant de mordre à

nouveau dans son McDouble.

- Mais justement, dit Karen...

- Comment,  reprit  Karl, faire  avaler  à autant  de gens

la croyance qu’un pauvre  type,  le  simple  fils  d’un charpentier

grabataire, ou d’un jeune soldat romain en vadrouille, était Dieu

lui-même ?

- Alors que ce type n’a jamais existé ! commenta Karen.

Remarquable.

- Il a jamais existé ? reprit Mike en écho.

146



- Les sociétés anciennes n’avaient pas le même rapport

à la vérité que celles  d’aujourd’hui,  précisa Karl.  On créait  des

personnages de toutes pièces,  des histoires,  des aventures,  des

légendes, et on les diffusait comme on pouvait, de bouche

à oreille  en  général.  Les  gens  finissaient  par  y  croire,  natu-

rellement, et ça forgeait l’esprit du temps, le caractère des

hommes. Et ça le forgeait d’autant plus à l’époque des premières

mises par écrit massives, populaires, et en plusieurs langues, de

toutes ces légendes ! C’était écrit, donc c’était vrai. Les frontières

entre fantasmes et réalité étaient bien plus fines ! Maintenant le

jeu  de  la com  est  plus  serré,  les  joueurs  plus  nombreux,  la

communication plus facile d’un bout à l’autre de la planète. On

demande  des  preuves,  des  dates,  des  références,  on  fait  des

recoupements, des ‘vérifications’. C’est un jeu plus compliqué. Il

faut être encore meilleur pour le gagner...

- Le fait que deux mille ans après on se demande encore

si le Christ a existé ou non, continua Karen, qu’un débat existe,

est déjà une telle réussite en matière de communication...

- Le fait qu’on en doute... poursuivit Karl. Qu’on doute

de son inexistence... Et qu’on fasse de ce doute une religion...

Qu’on imagine qu’il aurait ‘peut-être-pu-exister’, comme si

l’illusion avait été si bien imprimée qu’elle résonnait encore ! Qui

pense sérieusement, même aujourd’hui... que Jésus n’était pas le

fils  de  Dieu ?  Alors  qu’on reste  prudemment  sur  nos  réserves

quand il s’agit de dire ce qui s’est passé il y a seulement soixante

ans ! Ou qu’on est même pas sûr de savoir ce qu’on a fait il y a
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deux jours, ni où on a bien pu mettre ce foutu stylo qu’on tenait

dans la main il y a encore trente secondes...

- On peut pas tout savoir par soi-même, objecta Mike.

Je sais ce qui s’est passé ici même il y a soixante ans, à quelques

détails près, sans l’avoir  vécu moi-même. Il  y  a  des historiens

pour  ça,  qui  travaillent  dessus  du  matin au  soir  et  à  qui  il

m’arrive de faire confiance.

- À quelques détails près ? Karl était stupéfait. S’il y a

soixante  ans  les  Japs  et  les  nazis avaient envahi  l’Amérique,

crois-moi, les détails sur lesquels on pourrait ergoter n’auraient

pas été  les  mêmes...  C’est  une tout  autre  histoire qu’on aurait

enseignée un peu  partout. De tout  autres historiens  l’auraient

étudiée. C’est une tout autre poudre qu’on aurait jetée aux yeux

de l’Amérique et du monde entier, bien avant celle de la Lune ou

des Twin Towers... Si tu avais défendu l’Amérique libre on aurait

pu t’accuser de révisionnisme !

- L’intérêt prévaut sur la communication, c’est toujours

ça, hein ?

- Celui qui contrôle la com contrôle le jeu, et celui qui

contrôle le jeu s’empresse aussitôt de contrôler la com en

réécrivant le passé à sa manière, Mike, au service de sa nouvelle

perspective.

- L’histoire est écrite par les vainqueurs...

- C’est une évidence. Il n’y a pas d’histoire vraie. Ce que

l’on  appelle  l’Histoire,  la grande  Histoire,  c’est  la  somme  des

opérations de communication des vainqueurs successifs.
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- Les vaincus n’ont jamais eu leur mot à dire...

- Tu viens d’énoncer la définition de ce qu’est un

vaincu, Mike ! s’exclama Karen, admirative.

- Bref, conclut Karl, l’Histoire, c’est de la com ! »

Karen, Mike et Karl remontèrent les quais de Plymouth

en direction de la Buick garée non loin de là, pour reprendre la

route vers Falmouth. En passant devant le célèbre Mayflower,

ils ne purent s’empêcher de faire un arrêt. S’ils avaient eu juste

un peu de temps libre, ils ne se seraient pas privés de le visiter.

Le majestueux bateau du XVIIe siècle, qui avait amené les

premiers habitants de ce  qui  allait s’appeler  Plymouth,  était

encore solide malgré les siècles qui lui avaient visiblement

imprimé leur marque.

« L’authenticité a quand même du bon, quand on peut

se payer ce luxe... » dit Karen émerveillée devant le vieux trois-

mâts.

« C’est  vrai,  ajouta  Mike  l’air un  peu  triste  lorsqu’il

s’approcha de plus près, rien ne remplace l’authenticité, la seule

chose qui ne triche pas sur cette planète... » Se tournant vers Karl

il ajouta ironiquement : « Il y a encore des gens qui s’en font une

spécialité ! Comme quoi... En tout cas, ce Mayflower, il a l’air de

drôlement  bien tenir  l’eau.  Dommage qu’il  soit  si  usé !  C’était
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inévitable après quatre siècles, mais c’est un peu pour ça qu’on

l’aime...

- Lady  and  gentleman ! déclara  Karl  dans  un  accès

d’enthousiasme et d’hilarité. Je vous présente le Mayflower... II !

La plus belle réplique de bateau ancien au monde. Il est

vieux, certes... Mais  moins  que moi ! Il  fête  son cinquantième

anniversaire cette année ! »
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16.

La mer à boire...

« L’illusion est souvent bien plus efficace que la réalité,

soupira Mike à l’arrière de la Buick en voyant le Mayflower II

s’éloigner. Comment a-t-on pu se faire avoir à ce point ? ajouta-t-

il pour Karen, devant lui. Toute l’intelligence humaine mobilisée

pour faire que ce bateau ressemble à l’original... Forcément, à la

fin,  il  ressemble  plus à l’original que  l’original lui-même,  qui

n’était fait que pour naviguer...

- La ressemblance est frappante... confirma Karl avant

de pouffer  de rire une fois  encore,  d’autant qu’on a jamais vu

l’original !...

- Elle est frappante parce qu’elle correspond à ce qu’on

imagine que le Mayflower a pu être, reprit Mike.
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- À quelques différences près, coupa Karen. Je l’aurais

imaginé un peu plus large, un peu moins haut et avec moins de

vernis...

- Mais tu ne doutais pas qu’il s’agissait du vrai

Mayflower ? demanda Karl.

- Pas une seconde... On ne s’attend pas seulement à ce

qu’il corresponde à l’image qu’on s’en fait, on s’attend aussi à ce

que cette image soit un peu contrariée, naturellement.

- C’est comme ça, reprit  Mike, qu’on fabrique la véri-

table illusion,  ça ressemble de près à ce qu’on attendait, mais

pour vraiment y croire il ne faut pas que ça y ressemble trop...

- C’est comme ça qu’on invente l’histoire, ponctua Karl

tout en continuant à penser au bateau, toujours plus splendide et

étincelante que la réalité...

- Et plus authentique !! » conclurent en chœur Mike et

Karen.

Pendant que la Buick poursuivait sa route en direction

de Falmouth,  au rythme de la vieille  dame qu’elle  était désor-

mais,  Karen  pensait  à ce  qu’ils  pourraient  découvrir  dans  la

maison qu’habitait  le couple Jannings avant leur terrible mort.

Le même jour, Mary Jannings succombait à une attaque

cardiaque foudroyante avant que la police du Massachusetts ne

retrouve le corps de Clarck Jannings pendu à la poutre de son

garage. Tout cela n’avait été que l’épilogue d’une longue période

de ‘guerre froide’ entre Mike et ses parents. Guerre froide, car les
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parents Jannings étaient entrés dans une association catholique

intégriste qui militait durement contre les clarificateurs, et qu’ils

avaient tout fait,  comme on dit, pour que leur fils  quitte cette

organisation, sans jamais pourtant lui exprimer directement leur

opposition. La  mère  de  Mike tenait dans  l’une  de  ses  mains

rigidifiées, à l’arrivée tardive des secours, la dernière lettre de son

fils, lui annonçant qu’il n’avait plus aucune confiance en eux, et

qu’ils ne le reverraient jamais...

« Mike, dit Karen en se retournant vers lui, l’illusion est

peut-être souvent plus forte que la réalité, même pour imiter la

réalité, je n’apprendrai rien à un peintre... Mais parfois il arrive

que la réalité, comme on dit, dépasse la fiction. Ça aurait été bien

de pouvoir s’en tenir aux séances de clarification, mais si nous

voulons accélérer les choses il faut les compléter par une enquête

matérielle, afin  de  mettre tous  les  éléments  le  plus en ordre

possible...

- Dans la droite ligne de la vérité... ajouta Karl, aussitôt

coupé par Mike :

- ...et de la raison !

- Le plus près possible de la vérité, confirma Karen.

- C’est  là  que  les  choses  sont  stables et  que  tous  les

éléments  s’alignent comme  par  magie,  comme  avec le fil  de

l’électromètre, si tu te souviens...

- Je  me  souviens très bien,  Karl, répondit Mike en

souriant.
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- Il faut en somme que tu t’attendes, continua Karen, à

être  surpris,  cette fois-ci,  non  pas  par  l’illusion,  mais  par  la

réalité. Il  y a les choses que tu connais,  et celles que tu as pu

découvrir en clarification – ou re-découvrir,  puisqu’il  s’agissait

de  souvenirs  obscurcis par  les  émotions  négatives, la  peur, la

douleur... – et il y a des choses que tu vas découvrir aujourd’hui.

Des choses que tu n’as  jamais  clarifiées,  que tu  n’es  donc pas

vraiment  prêt  à  accepter,  mais  auxquelles  tu  vas  te  mesurer

quand  même... Parce que  tu  es  assez  solide à  nos  yeux  pour

supporter des méthodes un peu plus brutales et rapides que les

clarifications.

- En bref, reprit Karl, la prudence est bonne conseillère,

mais c’est une tortue, et toi, Mike, tu es un lièvre !

- Merci, dit  Mike d’un ton faussement reconnaissant,

j’avais  compris,  pas besoin de prendre des images.  J’ai  pas de

problème avec mon passé...

- C’est ce qu’on va vérifier », conclut Karl en emprun-

tant  l’allée  de la vieille  maison familiale,  une petite  habitation

grise à côté de laquelle se trouvait un garage d’apparence

modeste et anodine...

Mike était sorti de la voiture avec les clés, et il se tenait

droit  devant la  maison de son enfance. Aucune maison n’était

plus banale que celle-ci.  Une porte et  trois fenêtres aux volets

clos. À gauche, une grille métallique barrait le chemin qui menait

au garage.
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« C’est toi qui ouvres ! » lui murmura Karl en passant

devant lui sans le regarder.

Karl  s’immobilisa devant la grille  noire et,  constatant

qu’elle  n’était équipée d’aucune serrure il  l’ouvrit  lui-même en

grand. C’est à ce moment que la Buick émit un claquement sec,

sans doute sous l’effet  du soleil  ou de l’arrêt  du moteur.  Mike

avança alors en direction de la porte du garage. Karen le talonna

et ils arrivèrent tous les deux aux côtés de Karl, dont le regard

fixe qu’il  jetait sur Mike aurait pu signifier tellement de choses

que celui-ci ne se hasarda pas à l’interpréter.

« Les flics  ne nettoient rien,  jamais rien », lui  souffla

Karl lorsqu’il tourna la clé dans la serrure. Mike ne comprit pas

ce  qu’il voulait dire  par  là. Il  se  contenta  de  retirer la  clé  et

d’ouvrir la porte. Alors qu’il rentrait, il retrouva aussitôt l’odeur

de bois si particulière du garage, avant que ses yeux ne

s’habituent  à l’obscurité  et  qu’il  puisse visualiser  ce  qu’il  avait

face à lui. Une petite caisse en bois paraissait perdue au centre de

la pièce, près de la potence miniature, comme un jouet attendant

qu’on vienne le rechercher.  Des traces  sombres maculaient  les

planches et une partie du sol, comme si l’on y avait renversé un

pot  de  peinture  noire.  Se  rapprochant  à peine,  Mike  constata

qu’il ne s’agissait pas de peinture, mais de quelque chose de bien

plus  épais,  et  bien  moins  délicat... Il  leva les  yeux  et vit  à la
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poutre  du  garage,  juste  au-dessus  de  la  petite  caisse,  le  reste

d’une ficelle coupée qui y était encore attachée.

« Avec  une ficelle !  s’exclama  Mike  comme s’il  était

déçu. Ce con s’est pendu avec une ficelle !

- C’est  une  des conséquences  des pendaisons,  lui  dit

Karl les yeux encore fixés au sol, et qui connaissait bien le sujet.

Tout se vide, c’est classique... Encore heureux que ça se soit passé

il y a cinq ans, pour les narines... »

Karl jeta un coup d’œil aux murs et au plafond. Il tenta

d’attirer l’attention de Mike :

« C’est l’étagère des poupées ? Mike ? L’étagère, là, c’est

celle des poupées, tes... baigneurs ?

- Ses baigneurs », corrigea Mike dix secondes plus tard,

sans regarder l’étagère dont lui parlait Karl.

Rien n’avait changé, se dit Mike en observant le garage.

Il  retrouvait tout  ce  qu’il  y  avait vu  quelques  années  de  cela.

Tout était rangé de la même manière. Il faillit trébucher lorsqu’il

s’avança  enfin,  ce  qui  provoqua  un  rire  nerveux  de  Karl  qui

pourtant n’avait pas bougé d’un millimètre pour tenter de retenir

une chute éventuelle. Son pied envoya valser à l’autre bout de la

pièce ce qu’il reconnut aussitôt comme étant le sécateur de son

père, qui traînait à terre et qui avait dû servir à l’officier de police

ou à la personne ayant trouvé le corps, pour le descendre. Mike
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contourna prudemment le centre du garage, puis alla récupérer

l’outil qu’il replaça sur le clou auquel il avait toujours été assigné.

Juste au-dessus d’une autre et bien plus grande caisse en bois.

« Mike, se hasarda Karen, c’est celle des cordes ? C’est

la caisse où il mettait sa collection ?

- Oui »,  fit-il  sans ajouter un mot. Un énorme verrou

rouillé empêchait son ouverture. Mike avait toujours trouvé ça

ridicule, mettre un aussi gros verrou à un coffre qui n’était jamais

qu’en bois brut... Il se contenta d’attraper un burin et un

marteau, et de pratiquer une ouverture en demi-cercle tout

autour de la serrure. À peine deux minutes plus tard, on entendit

le bruit du verrou tombant au fond de la caisse. Mike, se tournant

vers ses deux compagnons, mit alors quelques secondes avant de

leur dire :

« Elle est vide ! Entièrement vide !

- Comme l’étagère »,  ajouta  sombrement  Karl. Mike

leva les yeux et aperçut la longue étagère sur laquelle son père

alignait sa collection de poupées. Aussi vide que la grande caisse.

« On s’en fout, conclut Karl, c’est jamais que des

collections sans valeur après tout.

- Mais la caisse était fermée ! protesta Mike. Elle était

fermée, lui seul avait la clé.

- Il s’en est peut-être séparé, finalement, de sa

collection macabre... » suggéra Karen. Mike eut aussitôt un
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grand  sourire  énigmatique, en  secouant  la tête  en  signe  d’in-

crédulité totale...

« Non, pas lui, non, il était fou, jusqu’au bout...

- Au  bout  de  la  corde ? »  dit Karl comme  pour  faire

un jeu de mots qui provoqua dans ce contexte un écho plutôt

étrange.

« Exactement, Karl, confirma Mike, jusqu’au bout de la

corde... »  Mike se  mit  soudain  à fouiller tout  le  garage  à la

recherche  des  nœuds,  il  sortit et  traversa le  jardin  derrière le

garage pour aller inspecter une petite remise, où il ne trouva rien

non plus. C’est en revenant dans le jardin qu’il décida enfin de

renoncer,  pour le moment.  Il  y avait  encore toute la maison à

fouiller, mais il savait que ce n’était pas le lieu où son père aurait

caché ses collections. Car ce n’était pas un endroit qu’il occupait

seul, et qui aurait pu abriter par conséquent l’expression de ses

délires les plus intimes.

La  chaleur du  mois  d’août était impitoyable. Karl,

Karen et Mike firent une pause, assis dans l’herbe tout autour des

pierres d’un vieux puits, avant de commencer à explorer la

maison elle-même. Le soleil frappait comme jamais. Karl suait à

grosses  gouttes,  même si  le  puits  leur  faisait un peu d’ombre,

à lui et à Karen. Ils regardaient Mike qui, en plein soleil,

commençait sérieusement à rôtir.
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Mike se releva alors, pour se mettre à triturer la poulie

du puits.

« Tu n’y penses pas ? protesta Karen.

- Elle va être dégueulasse, confirma Karl. Attends qu’on

entre dans la maison, on aura toute l’eau qu’on veut !

- Si la poulie tourne encore, on aura de l’eau très

fraîche, leur dit Mike sûr de lui. Et à l’intérieur, ça fait un bail

qu’ils ont dû couper l’eau. » Mike s’acharna un long moment sur

la corde qui lui résistait, bien que la poulie tourne sans problème.

Comme si le seau était enfoui, tout au fond, sous une tonne de

gravats.

Lorsqu’il  remonta enfin le  premier  seau,  il  en  resta

muet pendant plusieurs minutes. Le baigneur ‘Invincible’ flottait

dans une eau fraîche, une vraie corde de pendu autour du cou !
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17.

Révélation

« C’est pas la mer à boire, Mike... fit Karl en retournant

s’asseoir à son bureau.

- Je savais qu’il était allumé, répondit Mike assis devant

lui, comme s’il parlait à un autre. Mais à ce point...

- C’était un  psychotique, c’est tout,  un  psy-cho-tique.

On voit jamais que la surface des choses avec eux. C’est médical !

- Comme le Bureau.

- Le quoi ?

- Nous, le Bureau de la Communication... On présente

jamais que la surface des choses.
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- C’est  pas  pareil, rectifia  Karl, nous,  on présente  la

surface  par  nécessité,  pour arrondir  les angles.  Ce  qui  nous

intéresse c’est la ligne droite de la vérité et de la raison... Mais on

est pas des dieux ! Quand on trouve des lignes tordues, c’est-à-

dire à peu près tout le temps, faut bien les rattraper comme on

peut. Un p’tit maquillage par-ci, un p’tit arrangement par-là, un

ou  deux  raccourcis  vite  faits,  ça,  on  sait  faire.  On  préfèrerait

pourtant s’en passer,  ce  serait  moins fatigant et  ça  coûterait

moins cher à tout le monde. Mais le psychotique, lui, il fait tout

ça par plaisir !

- Le plaisir, c’est pas la première idée qui me vient en

tête si je pense à mon père...

- Bon, mettons qu’il ait pas fait ça par plaisir, qu’il ait

même passé une partie de sa vie à se cacher dans son garage, la

nuit, pour nouer ses cordes à la con et pendre ses poupées, dans

une solitude et  une souffrance humaine indescriptibles, ce qui

était certainement le  cas... Il  a certainement pas  fait ça  par

plaisir, d’accord, mais c’était quand même pas très utile !

- Je me casse la tête à essayer de comprendre le sens

que ça avait pour lui, Karl...

- Avec tous les dossiers qu’on a ramenés de chez lui, fit

Karl en posant la main sur une pile de cartons à sa droite, on

finira bien par trouver !

- La ligne droite...

- Oui,  Mike,  la  ligne  droite,  tout  le  monde en a une,

même les psychotiques, et tous ceux qui ne se comprennent pas
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eux-mêmes  ni  ce  qu’ils  font.  Il  suffit  de  mener  une  enquête

approfondie, il y a toujours à la fin une raison qui explique leur

comportement de A à Z.

- Le plus dingue, c’est que je n’avais jamais remarqué

qu’il y avait le même nombre de cordes de pendu que sa trentaine

de poupées, ou ‘baigneurs’. Il avait préparé leur exécution depuis

longtemps... Mais  pourquoi  leur  avoir  noué  à chacune  d’entre

elles  une corde autour du cou,  et  avoir  tout  foutu au fond du

puits, dans la flotte, le silence et l’obscurité, alors qu’il tenait tant

à ses collections...

- Dieu sait jusqu’où  la psychose  peut  mener  un  être,

Mike... Sans vouloir te culpabiliser, lorsque tu lui avais parlé de

tes premières clarifications, du fait qu’on pouvait remonter dans

le passé et mettre au clair des périodes et des incidents oubliés,

ça a dû... résonner, en lui. Parce qu’il fait partie de ton passé, il a

dû se sentir lui-même inquiété, examiné, traqué. Il a dû sentir

que ses propres secrets ne seraient plus aussi bien protégés, et tu

es le seul à qui il ait osé dévoiler sa collection de cordes... Ton

père a certainement paniqué, sans vouloir le montrer, parce que

le montrer ou montrer ses secrets, c’était pareil ! Non, ça a dû le

mettre à cran. Et  quand un psychotique se sent en danger,  sa

psychose ne tend pas à s’arranger. À mon avis  personnel, il  a

foutu  ses  satanés baigneurs  à  l’eau  peu  de  jours  avant  de  se

mettre lui-même la corde au cou...

- C’était une ficelle, Karl, il s’est pendu avec une

ficelle...
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- À combien de cordes estimais-tu sa collection ?

demanda Karl après un temps de réflexion.

- Une bonne vingtaine... Il a pu s’en procurer d’autres,

avec l’accélération de sa psychose...

- Si  on  avait  su  tous  les  remonter,  regretta  Karl,  on

aurait pu dire si les cordes de chaque baigneur étaient authenti-

ques. Mais avec une simple torche électrique, c’était pas évident.

Non,  l’explication la  plus simple est  qu’il  n’avait effectivement

pas assez de vrais nœuds de pendu pour chacune de ses poupées,

et qu’il a utilisé tout ce qui lui restait comme cordes neuves pour

les restantes. Quand ça a été son tour, il  n’avait plus de corde

pour lui-même !

- Ce qui veut dire, ajouta Mike, qu’il n’avait pas prévu

d’y passer.

- Donc il y a bien eu au moins quelques jours entre le

moment où il  fout à l’eau ses poupées et celui où il  décide d’y

passer...

- Quelques jours ou plus !

- Vu l’importance que représentaient ses poupées et ses

cordes dans ses crises de délire qui ont duré pendant – au

moins – toute ton enfance, Mike, le fait qu’il décide de tout foutre

à l’eau n’est pas anodin. Je vois ça plutôt comme le signe d’une

ultime  panique  ou  d’une aggravation  sans  précédent de  l’état

mental de ton père...

- Ou du fait qu’il avait enfin décidé de mettre un terme

à ses délires, objecta Mike.
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- Au fond du puits ?  Pourquoi  chercher à le  défendre

encore  alors  qu’il est  mort ?  répliqua  presque  immédiatement

Karl.

- Je ne le défends pas, je dis juste qu’il avait peut-être

pris conscience de ce qu’il faisait depuis le départ et qu’il s’est dit,

finalement, qu’il pouvait peut-être encore changer, malgré...

- Un  tel psychotique,  Mike,  ne change pas.  Pas  à ce

niveau de gravité. Son psychisme est programmé, depuis le

tout  premier  moment  où  il  a  été  affecté par  je  ne  sais  quel

traumatisme, pour surtout ne pas changer. Question de survie !

Il  peut  faire  tout  ce  que  tu  voudras,  sauf  changer. Et  toute

tentative de persuasion dans ce sens, aussi légère qu’elle

soit, aurait été instantanément perçue comme une odieuse

manipulation ou une tentative de meurtre. Je ne sais pas ce qui

l’a rendu aussi dingue, mais très certainement, comme tous les

malades  mentaux  de  ce  type,  à un  moment  lointain  dans son

enfance il a dû être mis en danger par quelque chose ou

quelqu’un et l’attitude, le réflexe ou les efforts que lui a dictés son

instinct de survie ont été photographiés comme la conduite

correcte à adopter pour survivre. Il n’y a qu’aujourd’hui que ton

père aurait pu abandonner cette attitude puisque, aujourd’hui, il

ne cherche plus à survivre. Mais tant qu’il était en vie, ton père

n’aurait rien abandonné de ses délires. Pas une parcelle. Parce

que la survie, Mike, ne se négocie pas... Quand un individu se bat

pour sa survie, il se bat jusqu’au bout !

- L’origine des organisations de clarification...
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- Oui, la première découverte du Fondateur : L’homme

est un animal coriace ! Celle qu’il a réalisée juste à côté de moi,

dit Karl avec nostalgie, lorsque nous observions ensemble cette

pendaison, dans nos jeunes années en Californie... Je l’entends

encore m’en parler, des années durant... C’était une époque ! »

Mike  regardait  Karl  dont  les  yeux  semblaient  noyés

dans le passé. Il avait toujours la main sur la pile de documents

qu’ils avaient ramenés ensemble de la maison de son père.

Certains d’entre eux concernaient l’obscure association à laquelle

celui-ci avait appartenu un temps, et qui se battait contre

l’existence même des organisations de clarificateurs, comme celle

d’autres organisations dites de ‘développement personnel’, et

bien  sûr  quasiment toutes  les  religions en  dehors  de  l’Église

catholique. D’autres documents iraient compléter le dossier

de  clarification de  Mike,  histoire  de  retracer  plus  facilement

l’itinéraire  que la vie lui  avait  fait  prendre.  Mike avait  parfois

l’impression de tricher avec la méthode douce et progressive des

clarifications, où il découvrait tout ce qu’il avait oublié, ou

préféré  oublier, étape  par  étape.  Comme  Karen  et  Karl le  lui

avaient dit, et il était d’accord avec eux, Mike serait certainement

capable d’encaisser des méthodes plus expéditives. Une enquête

matérielle sur les antécédents psychotiques de sa famille

permettrait d’apporter des éléments cruciaux à son dossier

de clarification, qui accéléreraient le rythme des séances.  Mais

il devrait aussi s’attendre à des découvertes surprenantes puisque
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par définition, les éléments qu’il ne découvrait pas par lui-même

pendant les séances étaient de ceux qu’il ne voulait, au fond de

lui, surtout pas découvrir...

« Tu étais le meilleur ami de CST, c’est ça ? reprit Mike.

- Je crois pouvoir dire que je suis encore le meilleur ami

du Fondateur, et que je l’ai toujours été. Nous nous connaissons

depuis  le  plus  jeune  âge... Nous  avons  passé  ensemble  notre

jeunesse dorée à l’autre extrémité des États-Unis...

- À regarder des pendus gigoter au bout de leur corde ?

- Ce n’est arrivé qu’une fois, Mike ! Mon propre

père travaillait dans une prison et nous a fait assister,

exceptionnellement, à  une  exécution  privée.  Enfin,  pour  dire

vrai... on était pas vraiment censé être dans la cour au moment

de l’exécution. Je sais même plus quel était le nom de ce type...

termina Karl les yeux dans le vide.

- Qui c’était ?

- Il faudrait reprendre les journaux de l’époque, mais il

avait plusieurs noms, ça doit figurer aux pages...

- CST ! Qui était CST ? l’interrompit Mike.

- Mike, tu as son portrait sur tous les murs de l’orga-

nisation, tu es ici depuis six ans, et tu poses des...

- Je travaille ici depuis six ans et je ne connais toujours

pas son vrai nom ! Pourquoi toujours des initiales ? C-S-T c’est

pour quoi ?
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- Mike !  s’exclama Karl comme s’il  était vexé. Tu sais

bien que ça a toujours été la politique de la maison de ne jamais

donner que ses initiales... CST est un ami, pour moi et ceux qui le

connaissent dans l’intimité, mais il  n’a jamais voulu mettre sa

personne en avant. CST est avant tout un guide, un organisateur,

un exemple pour tous les clarificateurs. Qu’importe s’il s’appelle

Mark ou Thomas ou s’il aime le jazz ou s’il préfère le poisson ou

le steak, s’il est démocrate ou républicain, peu importe même s’il

a  grandi  en  Californie, ça  n’intéresse  personne.  Enfin...  ça  ne

devrait intéresser personne. Et ça ne contribuerait au final qu’à

lui  attirer  la  sympathie des uns,  et à  écarter  les  autres...  Ça a

toujours été comme ça, tu le sais bien... CST est un modèle pour

nous tous, pas pour certains d’entre nous seulement, et c’est de

cette manière qu’il rallie le maximum de personnes autour de lui.

- C’est une bien étrange particularité de notre organi-

sation... lâcha Mike.

- C’est une particularité de notre organisation et nous

l’assumons sans problème car elle ne nous a fait que du bien.

Ce n’est pas comme ces partis politiques de notre pays qui

cherchent  au  moment  des  élections à  présenter  un  candidat

auquel  plusieurs catégories  d’Américains  puissent s’attacher...

Et seulement les Américains. Nous, nous voulons rallier un bien

plus grand nombre de personnes,  et  pour  cela la  personnalité

humaine de  CST  a été  volontairement mise  à  distance. Tous

peuvent  s’y reconnaître !  C’est  un  prodige  de communication,

Mike !
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- Le  ralliement  par  le  vide...  murmura Mike  comme

toute réponse.

- Pas par le vide, Mike ! protesta joyeusement Karl. Les

gens y mettent ce qu’ils veulent. En général ils s’y mettent eux-

mêmes...  Ou leur ‘sur-moi’, comme diraient les psychanalystes,

leur idéal,  quoi.  C’est  bien plus efficace  de leur laisser  faire  le

travail de com à notre place ! Imagine l’horreur si on devait leur

inventer  un idéal  pour chacun d’entre  eux,  sur-mesure...  Les

heures de travail, et d’analyse de chaque profil, pour un résultat

final très moyen...

- Qui  est  CST,  en vrai,  Karl ?  Après tout,  je  sais  déjà

qu’il a passé sa jeunesse en Californie...

- Et  tu travailles pour le bureau de la com, je te vois

venir. Ne crois pas que j’aie laissé passer une info par mégarde,

mon p’tit gars. Quand tu commences à travailler au bureau de la

com, tu finis par le connaître... Mais pas si vite, pas d’un coup...

- Pourquoi pas d’un coup, Karl ? s’emporta Mike. C’est

ni mon père ni rien de ce qui concerne mon histoire personnelle,

je vais pas en mourir !

- CST est le Commandant Snake Thomson. Et tu

pourrais en mourir si tu ne tiens pas ta langue, Mike, ce n’est pas

une plaisanterie. Sa sécurité personnelle est en jeu, et rien n’a

plus de prix pour l’ensemble des clarificateurs que la vie de CST.

Ni la mienne, ni la tienne, ni celle de tous les membres de l’org

de Boston réunis. Trop de choses à travers le monde dépendent

de lui. »

168



Pendant un moment, Mike ne dit plus un mot, flatté de

la confiance que lui  faisait  Karl  en lui  révélant  ce secret.  Si  le

Bureau le lui confiait, c’est qu’il ne se croyait pas en danger d’une

indiscrétion  de  sa  part.  Révéler  le  nom  de  CST  à  l’extérieur

vaudrait d’ailleurs sans doute plus la qualification de Haut Crime

que d’indiscrétion dans l’organisation. Et  certainement le  plus

haut de la liste...

« Tu ne dois pas en parler, confirma Karl d’une manière

solennelle, ni à l’extérieur, ni à l’intérieur du Bureau lui-même.

- Pourquoi pas dans le Bureau ?

- Question de sécurité. Tu ne dois pas en parler, Mike...

DU TOUT. Clair ?

- Très clair, fit simplement Mike.

- Le  Commandant  Thomson  est  issu  des  rangs  de  la

Navy. Il a fait son temps là-bas, avant de les quitter pour fonder

l’organisation qu’il avait pris le temps de concevoir sur le papier

pendant ses années d’engagement au service de notre pays.

- Pourquoi ‘Snake’ Thomson ? l’interrogea Mike.

- Ça,  c’est  le  plus drôle !  répondit Karl en retrouvant

un ton jovial. C’est  un  surnom que  ses  camarades lui  avaient

donné... Snake Thomson avait la particularité, à une époque de

technologie où les navires de guerre n’avaient déjà plus de voiles

depuis bien longtemps, de tout connaître sur la façon de nouer

des  cordes,  de  faire  des  nœuds,  exactement  comme  on  savait

169



les faire à la haute époque classique de la  marine de guerre...

Ses amis lui  avaient  donné  ce  surnom  qu’il  a  toujours  gardé,

accolé à son nom de famille, parce  qu’il  avait  aussi  l’habitude

de dessiner un beau ‘s’ couché, comme un serpent, au-dessus du

‘T’ de Thomson ! »
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18.

Branle-bas de combat !

À l’instant  où Karl  prononçait  le nom de ‘Thomson’,

Karen entra brutalement dans la pièce, sans frapper. Elle sembla

avoir entendu le nom secret du Fondateur, et pendant un bref

instant Mike aurait juré, à son sourire, qu’elle était satisfaite que

cette étape fût enfin franchie. Mais son visage revêtit soudain une

tout autre expression, bien que non dénuée d’un plaisir que Mike

eut du mal à interpréter.

« Nous sommes attaqués ! fit-elle en se tournant vers

lui. Mike, veux-tu me rejoindre dans mon bureau, s’il te plaît ?

Ta première attaque !  ajouta-t-elle d’un ton enthousiaste avant

de s’éloigner.
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- On  dirait que  les  choses  sérieuses commencent... »

commenta Karl en levant la main comme pour indiquer à Mike

qu’il pouvait se retirer.

Mike retrouva le bureau de Karen où scintillaient plus

que  jamais,  sur  le  mur  du  fond,  les  points  d’installation  des

organisations de clarification à travers le monde. Devant tous ces

voyants  rouges  qui  paraissaient  donner  l’alerte d’un  abordage

imminent, Karen le fixait sereinement, depuis le fauteuil de son

bureau.

« Je t’en  prie,  assieds-toi »,  fit-elle  en  désignant un

siège, face à elle.

« Qui... nous attaque ? » demanda Mike, incertain, tout

en prenant sa place.

« Pourquoi ? d’abord, corrigea Karen. Exposé des faux

motifs : extorsion de fonds pour près de quatre cent mille dollars,

exercice illégal de la médecine, escroquerie. Rien que ça, conclut

Karen. Assez classique en somme...

- Et le vrai motif ?

- Le vrai motif... est vrai tout en ne l’étant pas complè-

tement, dit Karen dans un moment d’hésitation.

- C’est-à-dire ?

- Ce  monsieur... faisait partie du  personnel  de  l’org.

Oh,  pas  du  Bureau  lui-même,  juste  le  staff de  base  dont  tu

faisais toi-même partie il y a encore quelques semaines... Il s’est
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considérablement amélioré durant des années grâce à nos tech-

niques, qu’il  a pourtant tenu à payer bien que les cours et les

séances soient gratuits pour les membres du personnel. Question

d’intégrité, prétendait-il... Aujourd’hui il a entendu de plusieurs

sources concordantes des rumeurs selon lesquelles celui que

nous continuerons à appeler CST n’a pas une très haute opinion

de ses... frères de sang. Il a mené sa petite enquête et trouvé bien

d’autres rumeurs sur bien d’autres sujets,  et cette personne se

retourne  maintenant  contre l’organisation  et  nous réclame le

remboursement de la totalité de ses services sur le principe qu’il

aurait été trompé !

- Quelle plaie, soupira Mike...

- Quelle bénédiction, plutôt ! lui retourna Karen.

- Bénédiction ? fit  Mike médusé. S’il  a tant d’argent à

dépenser  il  peut  nous  créer  des problèmes, attirer beaucoup

d’hostilité ! »

Karen se leva du fauteuil et se rapprocha du mur à sa

droite. Elle tendit le bras vers le plafond et tira sur une ficelle qui

fit  se déplier jusqu’en bas un long rouleau de papier.  Mike vit

apparaître un schéma qu’il ne connaissait que trop bien : l’échelle

des niveaux émotionnels.

« N’importe quel membre de l’org connaît cette échelle

d’évaluation, déclara Karen. Toutes les émotions humaines y sont

classifiées, en commençant par, tout en bas, Inexistence ou Mort,
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puis en remontant vers Apathie, Hostilité Cachée, Hostilité

Ouverte ou Colère, Antagonisme, Ennui, Conservatisme, Vif

Intérêt... Enthousiasme est au sommet.

- Ce sont les bases... murmura Mike.

- C’est  très  bien  de  connaître les  bases,  Mike, mais

maintenant il faut apprendre à s’en servir sérieusement.

- Deux  méthodes, récita  Mike, pour utiliser  l’échelle

des émotions. Pour communiquer avec quelqu’un il faut se

mettre au  même  niveau  émotionnel  que lui.  Pour  en  obtenir

quelque  chose,  pour  le contrôler, le  diriger, et  surtout pour

le  faire  monter sur  l’échelle des émotions,  il  faut  se  mettre

juste au-dessus de son niveau émotionnel, pas trop haut, mais

certainement pas plus bas.

- Très bien. Et dis-moi, quel est le niveau émotionnel de

l’org elle-même, ici, à Boston ?

- Les gens ne nous connaissent quasiment pas... Nous

sommes un peu partout sur la planète, mais nous ne sommes pas

partout  aussi  puissants. Ici,  à Boston, notre  organisation  est

encore récente ; quatre personnes sur cinq ne nous connaissent

pas.

- Et ceux qui nous connaissent ?

- Ils restent polis mais au fond d’eux la plupart ne nous

aiment pas. Ils ne le diront pas mais ils se méfient de nous...

- Conclusion ?

- Assez  mauvais  même  si,  au  total,  un  pour  cent  du

public  en  notre  faveur  c’est  déjà très  bien  pour  une  org  qui
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démarre. Sur  ce petit  centième en notre faveur  dans une telle

population,  si  un trentième sont  des  clients  occasionnels  c’est

une affaire qui roule !

- Quel niveau émotionnel général, Mike ?

- Ah oui, euh... Entre Inexistence et Hostilité Cachée je

dirais...

- Et la personne qui nous attaque en est à quel niveau ?

- Hostilité tout court, Hostilité Ouverte, Colère, quoi... »

fit Mike en comprenant enfin où Karen voulait en venir. La colère

de l’ancien membre  de  l’organisation  qui  avait décidé  de les

attaquer allait servir l’organisation elle-même. N’étant pas

encore  assez  connue,  l’org  locale était sans cesse  la proie  de

toutes sortes de rumeurs impossibles à réfréner. Mike avait

souvent  trouvé ce  climat un peu  pesant  et  malsain.  Mais  les

rumeurs avaient profité à l’org, et ceux qui les avaient lançées ou

alimentées avaient à leur insu énormément travaillé pour elle,

puisqu’il valait mieux être l’objet de craintes et de rumeurs que

d’être  totalement invisible  aux  yeux de tous.  C’était l’Hostilité

Cachée, les bruits de couloir, l’univers des corbeaux, des enquêtes

de presse, des caméras cachées, des commérages et des ragots en

tous genres.  Univers sombre et  écœurant, qui  avait cependant

l’avantage de  provoquer  de la  curiosité,  de  faire  parler  et  de

ramener des clients potentiels. Hostilité Cachée était préférable à

Inexistence, où personne ne connaissait jusqu’au nom de votre

organisation... Et  dans cette situation vous aviez tout intérêt  à

faire circuler par vous-même ces rumeurs malveillantes, afin de
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vous élever d’un degré sur l’échelle des émotions humaines, et de

la réussite...

« Cette personne,  reprit  Karen, va nous aider à amé-

liorer notre situation d’autant qu’elle est très en colère, qu’elle a

énormément  d’argent donc  de  moyens  pour  diffuser  sa  colère

dans toute la ville, et qu’elle utilise tous les outils à sa disposition,

d’une manière très habile, pour nous attaquer : presse, web, télé,

tribunaux,  la  totale,  quoi...  Elle  nous  offre  même des  colleurs

d’affiches ! Les rumeurs vont cesser, la population va se focaliser

sur un conflit ouvert, et que nous allons tout faire pour ouvrir un

peu plus encore...

- Et on fera tout pour tempérer cette colère afin qu’elle

devienne ensuite un simple mécontentement, assez large, mais

diffus et transparent : transformer Colère en Antagonisme...

- Pas si vite, Mike, il y a d’abord une guerre à mener.

Il faut  se montrer  offensif,  tout  en jugulant cette colère  pour

qu’elle reste une émotion sans conséquence majeure. Qu’elle ne

débouche pas  sur  des décisions  politiques  ou  pénales,  ou  des

mesures d’interdiction de nos activités...

- La communication...

- C’est un art !

- On crée des maladies dont on profite un moment en

essayant de contrôler leurs effets nocifs, et qu’on guérit ensuite

par d’autres maladies...

- À ceci  près,  Mike, corrigea Karen, qu’on ne les crée

pas vraiment... Toute organisation naissante passe par des étapes
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qui amènent progressivement à sa reconnaissance. Les rumeurs

se  créent toutes seules,  on  n’a  pas  trop  à forcer  les choses.

La  colère  aussi.  On  se  contente  juste  de  focaliser l’attention

du public  sur  l’étape qui  nous intéresse,  et  qui  est  plus noble

que la précédente et plus haute sur l’échelle des émotions. En

l’occurrence, on n’a pas demandé à monsieur Chang Ping de nous

faire un procès... Mais on va y mettre toute notre énergie, notre

colère, et énormément communiquer à ce sujet ! C’est la politique

actuelle du  Bureau, à  l’heure  où  nous  sommes  submergés  de

rumeurs malveillantes : La meilleure défense est l’attaque.

Lorsque vous êtes attaqués, ne vous défendez jamais, attaquez

vous-mêmes, attaquez, attaquez et attaquez encore... »

Mike n’en croyait pas ses oreilles : c’était Chang Ping

qui s’était retourné contre l’organisation. Chang, son ancien

collègue avant qu’il ne rentre au Bureau. Il s’entendait bien avec

lui, même si parfois sa rigueur alliée à sa naïveté provoquaient un

agacement difficile à contenir. Chang par exemple s’était mis à

nommer CST dont il ne connaissait pas, comme tous les autres, le

véritable nom, Notre-maître-à-tous... Mike ne supportait plus

son sens inné de la vénération, ni son moralisme à toute

épreuve... Il lui avait d’ailleurs lui-même fait part avec fracas de

la dernière rumeur qui courait sur ce que CST avait déclaré lors

de son voyage en Chine : Le problème avec la Chine, c’est qu’il y

a trop de Chinetoques ici...
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« C’est moi ! s’exclama-t-il face à Karen qui avait

retrouvé son fauteuil. C’est à cause de moi qu’il est parti...

- D’une,  le  fait  qu’il  soit  parti  de  l’org  va nous  être

hautement bénéfique comme je viens de te le montrer. Il

continue à travailler pour nous, sans le savoir : il nous offre une

gigantesque  campagne  de  pub !  Et  de  deux,  ce  n’était  pas  la

première fois que nous laissions échapper cette rumeur...

- C’était faux ? C’est le Bureau qui a créé cette rumeur,

et  les autres citations racistes  de  CST sur la  Chine,  de  toutes

pièces ?

- Non, Mike, j’ai dit que nous les avions laissées

échapper...

- Il l’a dit ?

- Il  l’a  dit.  Officiellement,  bien  sûr,  nous  démentons

fermement. Les rumeurs ne nous intéressent pas... »

Karen fit  rouler son fauteuil  en arrière.  Elle  ouvrit  le

long  tiroir  de  son  bureau  et en  sortit un  volumineux  dossier

jaune.

« De toute  façon,  il  n’était pas  d’une grande  utilité

ici ; trop  emprisonné  dans  les  contraintes du  système moral

traditionnel  de sa famille...  Trop rigide,  strict,  respectueux,  il

travaillait dur mais n’avait pas d’autonomie et ne savait prendre

aucune initiative.  Je soupçonne qu’il  n’a même pas su prendre

seul la décision de partir d’ici...
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- Les rares fois où je l’ai vu tenter de vendre un service à

quelqu’un,  se  souvint  Mike  le sourire  aux lèvres,  il  s’excusait

toujours après avoir donné le prix...

- Trop honnête pour être vraiment honnête ! s’exclama

Karen. Certaines personnes respectent une morale non par

force personnelle mais parce que leur éducation les a trop bien

conditionnés  à la  respecter. On  en  voit beaucoup  de  ce  type

passer ici, en général ils travaillent bien... mais ne restent jamais

très longtemps, conclut  Karen en poussant le  dossier jaune en

direction de Mike. Il faudra m’éplucher ça pour demain matin...

- Qu’est-ce que c’est ? fit Mike sans encore toucher au

dossier posé devant lui.

- Le dossier de clarification de Chang Ping.

- Je croyais que c’était des informations confiden-

tielles...

- Confidentielles ? Mais tu fais partie du Bureau, Mike.

- Que faut-il en faire ?

- Examine ce dossier de fond en comble. Trouve toutes

les règles auxquelles Chang obéit scrupuleusement, les affir-

mations qu’il ne contredit jamais, par principe...

- Il y en a beaucoup...

- Trouve les émotions qu’il ne parvient pas à exprimer,

celles qui l’ont toujours rendu fou, les sujets qu’il déteste

aborder. Les choses qui le perturbent depuis toujours, mais dont

il a toujours tenu à éviter que ses interlocuteurs se doutent... Ses

pensées  les  plus  intimes...  Tout  ça  est  contenu noir  sur  blanc
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dans les rapports de ses clarifications. Ça s’appelle ses ‘boutons’.

Tu appuies dessus et ça le rend dingue... Dresse-m’en une liste

exploitable...

- C’est légal ? » osa Mike, ce qui ne sembla pas

perturber le moins du monde sa collègue.

« Tu connais l’objectif des organisations de clarifi-

cation, Mike. Leur ligne droite. Élever le niveau de conscience,

d’existence et  de  réussite  du monde,  au-delà  de  la misérable

condition dans laquelle il se trouve plongé, et que rien ne saurait

défendre. Rien ! Quelqu’un, un jour, te demandera si c’est légal...

Sois sûr, à ce moment-là, que ce soient les orgs qui disent ce qui

est légal, et ce qui ne l’est pas...  En l’occurrence, ce Chang me

paraît trop honnête pour l’être vraiment. Un individu aussi

conditionné  qu’il  en  a  l’air  est  avant  tout  un  individu  condi-

tionné, que ce soit à une morale ou à autre chose, et le

conditionnement est à la racine du crime et de la folie. Ce n’est

pas ce genre de personne qui fait progresser la société, Mike...

Ah, j’y pense, trouve-moi aussi tout crime et délit qu’il pourrait

avoir commis dans son passé, tout ce qu’il a caché et qui pourrait

être exploitable pour demain.

- Demain ? Il se passe quoi demain ?

- L’interview ! s’exclama Karen, radieuse. Mike, demain,

Ted Forrest me reçoit sur ABC News pour faire face en live aux

accusations déloyales de Chang, avant le procès.  Tu viens avec

moi, tu seras mon assistant particulier ! »
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19.

Nightline

Mike Jannings se tenait dans un coin du studio,

derrière  les  caméras. Il était épuisé,  malgré  les quantités de

vitamines  qu’il avait  absorbées  pour  passer la  nuit  précédente

et toute cette journée encore à décortiquer le dossier de Chang.

Ses clarifications n’avaient révélé aucun crime particulier, aucun

délit, malgré l’épaisseur du dossier. Si l’interview télévisée de ce

soir ne prenait pas une tournure imprévue, il faudrait exécuter le

projet dont Karen avait eu l’idée, et qui ne plaisait pas du tout

à Mike... Après tout, Karen se fondait sur un trouble assez

récurrent dans les clarifications de Chang, et qui était le

symptôme de la déstabilisation mentale dans toute sa pureté...

Assis  sur  une  petite chaise  pliable  à  l’arrière du  studio,  Mike
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observait Chang s’installer sur le plateau juste en face de Karen,

qu’il  salua poliment comme s’il  s’agissait  d’une ancienne amie

qu’il n’avait pas revue depuis des années. Mike en était presque à

regretter d’avoir su mettre en évidence l’élément majeur de son

dossier, même si, comme Karen le lui avait fait remarquer, cet

élément  aux  conséquences  extrêmes  n’avait jusqu’alors connu

aucune exception dans sa réalisation.

C’est lorsqu’une technicienne eut fini d’installer un

micro sous le pull de Chang que Mike prit conscience d’une autre

présence dans le studio. En arrière du plateau, mais de l’autre

côté du cameraman, une deuxième chaise pliable supportait le

poids d’un homme que Mike reconnut aussitôt à la couleur de sa

chemise,  et  à qui  Chang  jetait régulièrement  des  coups d’œil.

L’homme à la chemise rose était le journaliste qui devait faire les

frais d’une campagne du Bureau de la Communication lorsque

Mike et Karen se connaissaient encore à peine. Si Mike n’avait

pas suivi le déroulement des opérations, le journaliste en

question continuait donc,  fort  heureusement,  à se spécialiser

dans les attaques anti-clarificateurs...

Karen jeta enfin un coup d’œil à Mike, qui ne savait s’il

fallait lire dans son sourire une forme de solidarité ou d’excuse à

l’avance. Il  n’était  en tout cas pas encore prêt à appliquer son

plan, qui allait bien trop loin pour lui.  Mike lui  rendit tout de

même son sourire, sentant le lancement du débat télévisé
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approcher  à  grands  pas.  Après  tout  il  n’avait pas  lui-même  à

monter sur le ring ; ou pas encore...

C’est à ce moment que Ted Forrest fit une vive

irruption dans le studio, aussitôt suivi d’une ribambelle de

maquilleuses et de conseillers techniques lui soufflant aux

oreilles les dernières informations cruciales... Il n’eut pas même

le temps de s’inquiéter de l’état d’esprit de ses deux invités que

l’obscurité se fit sur le plateau. Karen et Chang pouvaient voir sur

un écran géant, en dehors du champ des caméras, le logo d’ABC

News apparaître sur une image satellite de la planète, dans

un grand vacarme de tambours et  de trompettes,  et  que toute

l’Amérique pouvait voir au même moment devant ses millions de

téléviseurs...

« Voici ABC News Nightline, disait la voix, devant des

images de clarificateurs épanouis. Vous avez entendu parler

des organisations de clarification, en pleine expansion à travers

le  monde.  Pas une  semaine  ne  passe  sans l’ouverture  d’une

nouvelle organisation quelque part sur la planète ! Vous avez vu

les pubs ! Utilisez-vous votre cerveau à sa pleine capacité ? Avez-

vous essayé les techniques de clarification ? Débarrassez-vous de

vos émotions  négatives  et  libérez  votre  véritable potentiel !  La

clarification ? C’est impressionnant ! Des stars comme Jim Boat

ou Willy Wattoo affirment que la clarification a changé leur vie...

Mais des  critiques  accusent  l’organisation  de fraude, et  disent
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qu’elle n’est rien d’autre qu’un piège pour attraper des millions

de pigeons crédules.  Ce  soir,  Ted Forrest  met  face  à face  une

porte-parole de l’organisation avec une victime qui en est

récemment sortie !! À vous, TED... FORRRREST !!! »

La lumière se fit sur le plateau, éblouissant Ted Forrest,

qui se tenait face à des vitres géantes derrière lesquelles brillaient

les lumières de Washington, en direct. Ted Forrest salua et

présenta ses deux invités mais il se réserva d’abord à Chang :

« Chang Ping, vous avez été employé pendant trois ans

par l’organisation de développement personnel des clarificateurs

de Boston, dites-nous ce qui vous a décidé à en sortir !

- L’honnêteté, tout d’abord, commença Chang d’un ton

convaincu. Honnêteté par rapport à ma famille, à mes amis, et

surtout par rapport à moi-même.

- Vous  n’étiez  pas  honnête  par  rapport  à  vous-même

lorsque vous y êtes entré, il y a trois ans, Chang ?

- J’y  suis  entré  par  honnêteté !  Les  clarificateurs me

promettaient que  les  séances  de  clarification m’amèneraient à

travailler sur mes souvenirs,  à redresser le  fil  de mon histoire

personnelle, à reconstituer des parcelles oubliées de mon passé...

En bref, elles m’amèneraient à faire la paix avec un passé

douloureux, et à me remettre en phase avec moi-même, à cesser

de me mentir sur ce que j’avais fait et sur qui j’avais été. Car je

crois  qu’aussi  honnête  qu’un  homme  puisse  être,  il  se  ment

toujours un peu à lui-même...
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- Pouvez-vous  nous  dire  quel  a  été  l’élément  déclen-

cheur de votre départ, Chang ?

- Les mensonges de CST, affirma Chang,  qui  est  le

fondateur de l’organisation et que je vénérais comme un maître.

Il était dit partout que CST s’intéressait à tous, qu’il accordait la

même valeur  à chaque  être  humain.  Mensonges !  Lors  de  son

voyage dans mon pays, il n’a cessé de proférer des propos

infâmes, des insultes sur mes frères de sang !

- Pouvez-vous nous dire lesquelles, Chang ?

- Non, elles circulent partout, vos confrères journalistes

les connaissent très bien, je ne voudrais pas les reprendre sur le

plateau d’une si grande chaîne. Seulement,  dans l’organisation

nous  vivions  comme  dans  une  bulle, à  l’abri de  la véritable

information... Nous prenions tout cela comme de simples

rumeurs... Jusqu’à ce que les rumeurs elles-mêmes s’amplifient,

et  que  j’aie enfin  la  curiosité  de  mener  ma propre  enquête,  à

l’extérieur...

- Et qu’avez-vous découvert, Chang ? reprit Ted Forrest

sur un ton extrêmement confidentiel.

- Des mensonges... dit Chang dans une moue d’horreur.

- Sur les Chinois ?

- Pas seulement ! Des mensonges sur bien d’autres

choses ! J’ai été trompé sur toute la ligne... Je vous en ai

d’ailleurs dressé une liste, fit Chang en montrant trois feuilles de

papier à la caméra.
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- Nous allons en prendre connaissance bientôt, Chang,

mais... laissons tout d’abord réagir Karen Williams, porte-parole

des  organisations de  clarification. Karen, dites-nous,  qu’avez-

vous à répondre à ces accusations ? Votre fondateur, dont nous

ne connaissons toujours que les initiales, CST, est-il raciste ?

- Non, Ted, fit Karen en explosant de rire. Absolument

pas, bien évidemment, ce ne sont que des ragots sans fondement,

des bruits qui courent, ou que certains voudraient faire courir...

- Dans quel but, si les organisations de clarification font

autant de bien à autant de personnes ?

- Mais certaines de ces personnes, fit  Karen en jetant

un coup d’œil réprobateur à Chang, ne sont pas aussi honnêtes

avec les  organisations que les  organisations  le  sont  avec elles.

Il faut  bien trouver une excuse pour justifier  certaines actions

je dirais... indélicates, de  leur  part,  que nous  découvrons  tôt

ou tard.

- Accuseriez-vous Chang Ping de  pratiques illégales à

votre égard, Karen ?

- Non...  Pas encore. Mais l’essentiel  n’est pas là,  Ted.

Revenons, si vous le voulez bien, à un constat plus général. Les

organisations de clarification sont au nombre de mille sept cents

à travers le monde, des centaines de milliers de personnes

bénéficient non seulement des séances mais aussi des cours qui

leur permettent d’accroître leur efficacité au quotidien, dans tous

les domaines de la vie, je dis bien tous les domaines sans

exception. Pourquoi ne pas interroger l’une de ces centaines de
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milliers de personnes pleinement satisfaites de nos services,

Ted ? Ce que je voudrais mettre au clair ce soir, c’est qu’il n’y a

pas de ‘débat’ sur notre organisation...

- Très bien, l’interrompit Ted. Il n’y a ni débat ni

controverse  sur  les  organisations  de  clarification,  c’est  ce  que

Karen Williams vient de nous dire à l’instant. Après une brève

coupure nous examinerons la très longue liste des mensonges de

l’organisation, que nous a apportée Chang Ping. Restez là ! »

L’obscurité se fit à nouveau, avant qu’une lumière plus

douce  vienne  réinvestir  le  studio.  Chang,  fier  et  impatient  de

reprendre sa liste dans un instant, se  leva  et  alla  rejoindre  le

journaliste à la chemise rose. Karen regarda son assistant avec

un très large sourire que cette fois Mike ne lui rendit pas.

Lorsque Chang, félicité par le journaliste, contempla les caméras,

il aperçut Mike qui se tenait derrière, toujours sur sa chaise. Il se

précipita alors vers lui, d’un pas assuré.

« Mike, je suis si heureux de te voir ! », dit-il avec toute

la sympathie et  le  respect  des conventions et  des formules de

politesse classiques qui le caractérisaient.

« Chang !  Quelle  joie ! répondit  Mike  qui  s’était levé

d’un bond en simulant la surprise, comme s’il venait tout juste de

l’apercevoir.

- Tu étais là ? Tu m’as entendu ? C’est toi qui as produit

le ‘déclic’ ! Tu y as été un peu fort, mais c’est grâce à toi, quand tu
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m’as cité les paroles malheureuses de CST sur la Chine, que j’ai

décidé de démarrer mon enquête. Je tenais à te remercier ! dit-il

en secouant chaleureusement sa main.

- Oh, de rien, dit Mike que Karen continuait à gratifier

d’un mystérieux sourire qui ne semblait pas vide de tout

sous-entendu...

- Ah,  bien sûr,  fit  Chang,  déçu,  en  voyant  où  Mike

portait ses yeux, tu es toujours avec eux, tu es venu pour

l’accompagner... Ce n’est pas grave, tu resteras toujours un ami...

- Merci, répondit Mike qui ne laissait pas encore Chang

libérer sa main. Merci beaucoup. J’ai toujours su que je pouvais

compter sur toi. » Mike posa alors sa main gauche sur l’épaule de

Chang, surpris par autant d’affection de sa part. « En fait, dès le

premier jour de notre rencontre... j’ai vu en toi un ami...

éternel... »

Voir un plus grand débordement d’émotions chez Mike

qu’en lui-même était une chose qui surprenait beaucoup Chang.

En  général,  il  était toujours très  expansif  et  Mike,  de  nature,

plutôt sur la réserve. Un ami éternel, par exemple, était bien plus

une de ses  expressions  ampoulées  à  la  sauce orientale qu’une

phrase de Mike.

« J’ai fini par comprendre ton univers, par m’intéresser

à ton pays sans t’en parler, j’ai fini par m’intéresser... à toi », dit

Mike en faisant glisser  avec énormément  d’insistance  sa main

tout le long du bras de Chang.

188



Chang retira aussitôt la main que Mike tenait encore

dans la sienne, et recula d’un bon mètre. Il regardait Mike sans

rien dire, l’air complètement sidéré.

« Bien sûr dans l’org, ce n’est pas bien vu, reprit Mike

sans rien sembler remarquer, mais maintenant que tu en es sorti

nous pourrions... mieux nous connaître... Ça te dit ? »

« Retour  à l’antenne dans  trente secondes »,  déclara

une douce voix automatique venue de nulle part. Ted Forrest vint

reprendre son siège et appela Chang qui s’attardait inutilement

à côté  des  caméras. Chang  revint  lui  aussi  mais  l’air  hagard,

comme s’il  avait reçu un choc. Face à Karen il but deux verres

d’eau en quelques secondes avant que l’émission ne reprenne. En

voyant le sourire de remerciement de Karen, Mike ne réagit que

par un long soupir d’exaspération. Ted Forrest reprit :

« Vous êtes toujours sur ABC News Nightline, en direct

de Washington, D.C., nous continuons notre débat avec Karen

Williams, porte-parole des organisations de clarification et

Chang  Ping,  victime  qui  en  est  récemment  sortie.  Vous  nous

disiez,  Chang, avoir  une liste  des  pires  mensonges  des  clarifi-

cateurs... Pouvez-vous nous en livrer quelques extraits ? »
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« La prochaine fois  qu’il te  faut  un assistant pour ce

genre de truc, il faudra t’en trouver un autre ! s’exclama Mike, en

sortant avec Karen du studio d’ABC dans la nuit noire de

Washington.

- Tu t’es très bien débrouillé, répondit Karen dans

un rire.

- C’est  pas  pour  autant que  j’ai  apprécié !  s’emporta

Mike.

- Le pauvre, il a su lire que deux mensonges de sa liste...

- Il a bien failli reprendre le contrôle de sa voix.

- Mais heureusement pour nous tu pensais à lui sourire

très  régulièrement... Tu  aimes  finir  le travail, toi,  dit  Karen,

tendrement ironique...

- Je finis même le travail que je déteste.

- Oh, c’est quand même toi qui l’as trouvée, au départ...

- Quoi ?

- Sa tendance à la panique totale quand il se fait

draguer par un mec...

- J’ai  vraiment bien  cherché, il  n’y avait  rien  d’autre

dans son dossier ! s’exclama Mike, désespéré.

- On a tous nos points faibles, commenta Karen... Nos

‘boutons’  de  panique  totale... On appuie  dessus et hop ! On

s’enflamme !! ajouta-t-elle avant d’exploser de rire une fois

encore.

- Ah ouais ? fit Mike. Toi aussi ?
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- Bien sûr, mais c’est un secret, jeune homme... » Dans

l’obscurité, Mike s’arrêta alors en poussant Karen contre le mur :

« Dis-le-moi... Où ils sont tes boutons ?

- C’est un secret,  Mike, fit Karen hilare comme si elle

avait bu. On ne donne jamais ses secrets !...

- Il faut les trouver, c’est ça ? » répondit Mike avant de

l’embrasser.
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20.

Peine capitale

Mike, les yeux clos, redescendait pour la neuvième fois

l’escalier de la maison familiale.

« Bon. Que vois-tu ? lui demanda Astrid.

- Je  ne  vois  rien,  c’est pas  très  grave, je  connais  les

marches par cœur. Je pourrais dévaler cet escalier sur un seul

pied en pleine nuit !

- C’est ton père qui t’a appelé ?

- Non, depuis le jour où il m’a fait voir sa collection, il

ne me dérange plus, la nuit...

- Pourquoi es-tu descendu ?

- Je descends tout seul, parfois...
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- Au milieu de la nuit ?

- Oui ! Non, attends, j’ai entendu un coup de marteau,

ça m’a réveillé, j’aurais pu me rendormir mais je suis descendu...

- Pourquoi ?

- Je suis juste descendu...

- OK, Mike, continue.

- J’avance, dans le noir,  je fais toutes les pièces de la

maison, jusqu’à la cour.

- Tu vois la cour ?

- Oui, enfin, quelques reflets à cause de la lune et de la

lumière du vieux lampadaire qui éclaire la rue d’à côté...

- Qu’est-ce que tu vois dans la cour ?

- Dick ! Le chien, assis en plein milieu. Il m’attendait.

- Il t’attendait ? dit Astrid, incrédule.

- Enfin, c’est juste l’impression que j’ai. Je te vois aussi,

Astrid,  dans  l’incident lui-même,  compléta  Mike.  Je  te  vois  à

chaque fois maintenant, dans chaque scène, à chaque instant, tu

fais quasiment partie des incidents. Je ne te le dis pas toujours,

mais  tu  es  là  à  chaque fois,  tu  me regardes  faire, comme  un

fantôme, ou un ange gardien...

- C’est  bon signe,  Mike, très  bon signe.  On approche

peut-être  d’une  résolution totale de  tous tes incidents. Mais

continue...

- Il y a ce chien énorme, le plus mauvais chien que j’aie

connu. Il mord dès qu’on le touche. Il me regarde fixement, tu es

derrière lui, face à la porte du garage.
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- Qu’est-ce que tu penses ?

- Je me demande s’il va me bondir dessus, encore une

fois...  Cette  fois-ci  je  serai  tout  seul  avec  lui  dans  la  cour,  et

personne pour me protéger s’il décide de me sauter dessus...

- Quelqu’un te protège, d’habitude ? s’étonna Astrid.

- Mon père...

- Ton père te protège, Mike ?

- Non, enfin, si Dick me renverse il peut le faire partir.

Dick lui obéit, il n’obéit qu’à lui d’ailleurs. En général mon père

n’est pas l’assurance de ma protection... Jamais je ne traverserais

ce type d’incident tout seul...

- Tu  n’es pas tout  seul,  Mike, c’est le  principe  d’une

clarification.

- Toi,  tu  me  protèges, concéda  Mike,  mais  sans  rien

faire à ma place. Par ta présence, juste avec quelques mots...

- Le  principe  d’une  clarification est  de  retraverser à

deux les incidents que tu as traversés tout seul en leur temps, et

la définition d’un incident est un moment de ton passé où tu as

été  mis  en  danger  par  une  force  qui t’était, à ce moment-là,

exagérément supérieure, et qui t’a submergé... Tant que tu restes

seul, l’incident continue à te dominer, même des années ou des

décennies  après  qu’il  se  soit  produit.  Tu ne peux l’analyser et

en reprendre le contrôle qu’au moment où tu le retraverses en

compagnie d’un clarificateur...
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- Le  clarificateur plus  le clarifié sont  plus forts  que

l’incident...  Je connais ça par cœur, mais là ce n’est plus de la

théorie... Je te vois, derrière ce chien...

- Qu’est-ce que tu fais, Mike ?

- Je le contourne !

- Il te laisse passer ?

- Il  regarde toujours  fixement  la  porte  de  la  cuisine,

d’où je suis sorti dans la cour, comme si je m’y trouvais encore ! Il

ne bouge pas !

- Il ne bouge pas ?

- Une  vraie  statue !  Je  passe  juste à  côté de  lui,  en

redoutant qu’il ne se réveille d’un coup...

- Tu es à la porte du garage ?

- Je te vois rentrer dans le garage. Je croyais que mon

père y était, pourtant il n’y a pas de lumière. Je rentre après toi.

- Tu entends quelque chose ?

- Rien du  tout, le  bruit du  vent, dehors... Un gro-

gnement...

- Que se passe-t-il ?

- Je sens une main qui  m’agrippe dans l’obscurité, je

suis  poussé  à  l’intérieur  du garage,  je  tombe par terre,  à  plat

ventre, la lumière se rallume d’un seul coup, je suis ébloui, je ne

vois pas grand-chose mais j’entends mon père, pendant qu’il lie

mes mains dans le dos avec une corde, il crie : Mike Jannings, les

États-Unis  d’Amérique  vous  ont  reconnu coupable de  crime,
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vous allez être pendu sans délai ! Avez-vous un dernier mot à

prononcer avant de rencontrer votre Créateur ?

- Qu’est-ce que tu réponds ?

- Je réponds rien du tout, le chien vient de rentrer, il

pue encore plus fort que d’habitude, mon père me redresse et me

fait  avancer  vers  la  petite  potence  qu’il  avait  fabriquée... une

potence miniature, une potence pour enfant !!

- Tu vois la potence ?

- Oui ! Le chien s’est mis en face, il fait du vent avec sa

queue, je vois ses yeux briller, il a presque l’air heureux, pour la

première fois, c’est à ça que je pense...

- Décris-moi la potence, Mike...

- Une potence ordinaire, classique, simplement beau-

coup plus petite que les vraies, adaptée à la hauteur du garage,

avec une belle corde blanche toute neuve, une plaque et un petit

escalier en bois, en dessous...

- Une plaque ?

- Oui...  D’un seul coup je réalise que c’est une trappe.

Il a pensé à tout !

- Où est-ce que tu es ?

- Sur la trappe... face au chien, qui remplace les spec-

tateurs... Il a l’air d’adorer son rôle !

- Continue...

- Tu es juste à côté de lui...

- OK. Continue, Mike.
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- J’entends juste un Clac ! et j’ai déjà les pieds dans le

vide, j’étouffe, j’ai une pression énorme sous la gorge, comme si

on cherchait plus à m’égorger ou à m’arracher la tête qu’à me

pendre...

- Qu’est-ce que tu entends d’autre ?

- J’étouffe ! J’entends Hmpf... huit, c’est pas mal...

- Huit c’est pas mal ?

- Huit c’est pas mal.

- Que vois-tu ?

- Le plafond, la poutre du plafond. Moi.

- Toi ?

- Oui, moi, je vois mon corps, au bout de la corde...

- Tu vois ton propre corps ?

- Oui, et je pense que c’est pas mal du tout, j’ai fait du

bon boulot...

- De quoi parles-tu ?

- La  potence,  elle  marche  bien,  j’avais  beaucoup  tra-

vaillé sur les plans, non, on peut pas dire, les dimensions sont

correctes...

- Mike, écoute-moi, regarde ce que tu vois, toi-même.

Qu’est-ce que Mike voit ?

- Je vois du sang ! C’est trop dur... soupira Mike.

- C’est pour ça que je suis là, que se passe-t-il ?

- Je  voudrais être  en  dehors  de  mon  corps... Ça fait

mal ! J’étouffe !!!

- Continue !
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- Non !

- Continue !

- Ça fait trop mal et ça s’arrête pas... Je respire plus du

tout.

- Que se passe-t-il ?

- Ça s’arrête enfin, pas la douleur mais l’augmentation

de  la  douleur,  la  douleur  stagne, on  me  soulève,  je  respire  à

grandes bouffées...  J’entends des bruits.  Mon père décroche la

corde de la potence. Il en remet une autre.

- Autour de ton cou ?

- Non,  à  la  potence,  et  il  m’enlève  la  mienne,  il  me

remet debout sur la trappe qu’il a relevée, les mains toujours liées

derrière le dos, et il me met la nouvelle corde autour du cou.

- Il te parle ?

- Non, enfin si mais avec son air solennel : Mike Jan-

nings,  vous  êtes  incorrigible, même le  Diable  ne  veut  pas  de

vous ! Exécution !

- Il recommence ?! s’exclama Astrid.

- Je tombe à nouveau. La douleur revient tout de suite.

C’est insupportable !

- C’est ce que tu te dis ?

- Non, je le sens, je sens que c’est trop, ça va trop loin,

cette fois. Je me dis : Oui, neuf c’est pas mal non plus...

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Je sais pas, mais je trouve que neuf c’est vraiment...

super ! Quelle belle corde !
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- Mike, l’interrompit Astrid, reviens dans ta propre

visualisation, pas celle de ton père !

- C’est trop dur, Astrid... J’ai mal partout, je voudrais

être n’importe où sauf dans mon corps, je l’entends dire : Neuf,

c’est bien mieux, en fin de compte... J’ai pas... d’air...

- Continue ! » insista Astrid alors que Mike ne parlait

plus. « Continue, Mike !

- Je sens plus rien... répondit-il simplement.

- Continue...

- Je te  vois... Seulement  ton visage... Tout  est  blanc

autour de toi.

- Continue...

- Je sens plus rien du tout...

- OK.

- Le sol... Je sens le sol de la potence, ou du garage, je

sais pas, un sol... ou un tapis de clous...

- OK. Que se passe-t-il, Mike ?

- Je sais pas. J’ai mal...

- Tu entends quelque chose ?

- Le sang tambouriner dans mes tempes...

- Qu’est-ce que tu vois ?

- Ton visage, en filigrane sur la poutre du garage...

- Qu’est-ce que tu ressens ?

- De la protection, de la gratitude...

- Envers qui ? s’étonna Astrid.
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- Toi. Envers toi ! J’aurais pas pu traverser cet incident

tout seul si tu n’étais pas là, à me pousser en avant... J’ai souvent

essayé,  autrefois,  de me rappeler  tout  seul  ce qui  s’était  passé

cette nuit-là, mais les souvenirs ne remontaient pas. Je ne sentais

plus  rien,  et  j’avais  comme  un  blanc, un  trou  de  mémoire  à

chaque fois que j’y pensais...

- C’est bien pour ça que les clarifications existent, Mike.

Seule une personne qui n’est pas elle-même troublée par l’inci-

dent peut aider l’autre à le retraverser...

- Et  à survivre... Seul  un clarificateur peut  aider  le

clarifié à surmonter ce qu’il n’a pas réussi à surmonter dans son

passé. Simplement en l’analysant en détail et en redressant le fil

de ce qui s’est passé du début à la fin de l’incident...

- Un incident, Mike,  n’est  un incident que parce qu’il

contient des  éléments qui  nous  empêchent  d’en  retrouver  le

souvenir intégral... Toutes les exclamations qu’il contient du type

Oublie  ça !  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  t’attend !  Réveille-toi !  Sors

d’ici !, sans compter les pertes de sensations, les douleurs...

- Les douleurs qu’on ne veut plus retrouver...

- Et qu’il faut pourtant revivre ! Tu as encore mal ?

- La fin de l’incident n’est que ça, une douleur pure, qui

s’éteint beaucoup trop lentement...

- Ton père ne te dit rien ?

- Si, il parle mais pas pour moi. Il dit : Oh oui, neuf ça

coulisse mieux que huit... Bien mieux !

- Tu sais de quoi il parle ?
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- Des tours de boucle... Il voulait vérifier si une corde à

neuf tours de boucle coulissait vraiment mieux qu’une corde à

huit tours, ou si c’était une simple légende ; pour autant que ça

puisse se voir, avec un seul tour de différence ?... Et aussi tester

la potence qu’il avait mis tellement d’efforts à construire, et dont

il calculait les dimensions avec une précision obsessionnelle... Je

ne suis plus jamais descendu en pleine nuit, après ça, pour voir à

quoi il jouait dans son garage...

- Tu m’étonnes,  conclut Astrid.  C’est  la  première  fois

que tu traverses cet incident en entier, Mike. Allez, retourne au

début de l’incident, au tout premier moment, et dis-moi ce qui

se passe !

- Je connais ces marches par cœur, recommença Mike

plein d’énergie, je descends l’escalier dans le noir absolu, mais

tout doucement, j’ai toujours été très curieux... »
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21.

« Un vrai  Americano pour un véritable Américain ! »

s’exclama Karl en versant l’alcool dans le verre de Mike.

C’en était fini pour toujours des clarifications ! La

dernière  séance s’était achevée  sur  le  souvenir  le plus trau-

matisant  des  rapports  terrifiants  que  Mike  avait  eus  avec  son

père. Et sa résolution totale lui laissait, en plus de la perte des

toutes dernières occlusions de sa mémoire,  le  sentiment d’une

libération pleine et durable.

« L’Americano,  y’a  que ça d’vrai  sur cette  planète ! »

s’enflamma Karl.  Mike  n’aurait  jamais  imaginé  qu’il  ait  caché
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une  réserve  d’alcool dans son bureau. Après tout, ce  n’était

plus  l’organisation de  clarification, on  était au  Bureau de  la

Communication !  On savait  y  faire,  ici  mieux  que  dans  aucun

autre bureau, pour faire avaler n’importe quoi à n’importe qui...

« Alors, Mike, qu’est-ce que ça fait d’être Clair ?

Raconte-moi !

- Pour l’instant j’ai encore besoin d’apprécier, fit Mike

dans  un  large  sourire,  avant  de  boire  une  gorgée.  Je  te  dirai

ça dans quelques jours... Je suis encore moins bavard que

d’habitude !

- T’as  raison,  fiston.  Faut  te  réserver  pour  la  grande

cérémonie !

- La cérémonie ?

- Ben oui, la cérémonie, dans trois jours ! Tu crois pas

qu’on va te remettre ton certificat de Clair sans en profiter pour

boire un coup et dire des conneries, non ?

- Il y a une cérémonie...

- Dans trois  jours !  C’est  le staff  meeting habituel du

Bureau  de  la  Communication, auquel  ne  sont  conviés  que  les

Clairs du Bureau... C’est-à-dire tout le monde, maintenant que tu

l’es toi aussi... Sans compter CST qui se déplace toujours lors de

la remise d’un nouveau certificat de Clair, ajouta Karl d’un ton

désinvolte.

- CST vient ici ?
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- J’articule pas assez ou c’est l’Americano qui te fait de

l’effet ? Bien sûr CST va venir ici... Et tu sais pourquoi ? Parce

que tu le vaux bien, mon gars ! » s’esclaffa Karl bruyamment en

se resservant un verre.

Un  vieil  électromètre  traînait sur le  bureau  de Karl.

Mike détacha les deux câbles de ses cylindres, qu’il commença à

tortiller dans tous les sens.

« Je  les  ai  épluchés  à  fond »,  dit  Karl en  jetant un

coup  d’œil  à  la  pile  de  dossiers  posée  à  terre  à  côté  de  lui.

« Tout  ce  qu’on  a retrouvé  comme  documents,  là-bas... Ceux

sur l’association dans laquelle travaillait ton père, c’est déjà très

intéressant, mais  sur  ton  père  lui-même  on  en  sait beaucoup

plus, maintenant... Même si ça ne nous sert plus à grand-chose,

maintenant que ‘Monsieur’ est Clair !

- Je ne sais pas quel mot utiliser pour décrire ce que je

ressens, Karl... Je me suis toujours demandé ce que ça pouvait

faire d’être Clair ; maintenant on y est... Tout le monde devrait

connaître ça.  La sensation d’être libre de tous les incidents du

passé, sans avoir à les subir ou à les répéter, c’est vraiment... du

passé !

- Être Clair... Je sais bien ce que tu veux dire, Mike. Il

nous faut des clarificateurs pour ça...

- Il en faudrait plus, tout le monde en mériterait un...

Ça devrait être un droit ! Personne ne peut faire la paix avec son
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passé, s’il est seul. On a besoin d’un clarificateur, pour traverser

les moments qu’on a pas su traverser tout seul... à leur époque.

- Paraîtrait que devenir Clair augmente  les  projets  et

les ambitions d’un homme, murmura Karl d’un ton faussement

moqueur.

- Encore une chose de vraie, en plus de l’Americano.

- Ton père  n’a plus de  secrets pour  toi,  Mike... Ou

plutôt,  ta  mémoire  nous ayant  sorti  tout  ce qui  concernait  tes

incidents avec lui, c’est toi qui n’as plus de secrets au sujet de ton

père ! Plus de lien inconscient avec lui.

- On a jamais été dans la même équipe...

- Sauf  que  tu  le  protégeais il  n’y  a encore  pas  très

longtemps... En étant amnésique sur une bonne partie des

incidents où il se foutait dans des crises psychotiques d’une rare

gravité, et toi avec !

- J’étais amnésique sur moi-même, Karl, corrigea Mike.

J’aurais pu y passer...

- En tout cas, reprit Karl en levant la tête, maintenant

que tu as définitivement fini de jouer le jeu de ton père, tu vas

pouvoir  jouer le  jeu  du  Bureau  de  la Communication. Faire

pleinement partie du Bureau ! »

Mike, tout en écoutant attentivement Karl, continuait à

triturer les câbles de l’électromètre, à les nouer et à les dénouer

dans tous les sens :
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« Tous les nœuds qu’il m’avait appris à faire, Karl, ils

me reviennent tous...

- Et d’où il les connaissait ?

- Aucune idée, fit Mike en secouant la tête. Mais il ne s’y

connaissait  pas  autant qu’il  le  prétendait. Un nœud de pendu

coulisse mieux avec moins de tours de boucle, par exemple. Tu

savais ça ? Parce qu’il y a moins de frottement, tout simplement,

et  c’est si facile à vérifier, regarde ce  nœud avec  seulement

deux tours  de  boucle, ça  glisse  tout  seul !  Comment  ça  a pu

m’échapper ?  Enfin,  c’est  comme le  reste,  il  a  toujours  eu  un

conflit  monumental  avec la réalité. On gaspillerait  moins de

papier en faisant la liste des vérités qui sortaient de sa bouche

que celle de ses erreurs, de ses secrets ou de ses mensonges...

Qu’est-ce qui était vrai, au final ? Il travaillait dans un fast-food...

Il est mort... Il détestait les clarificateurs...?

- Tu sais, reprit Karl en posant une main sur la mon-

tagne de dossiers de Clarck Jannings, c’est dingue le nombre de

points communs qu’il y a entre ton père et le Fondateur...

- Ça veut rien dire. Tu connais cette histoire des points

communs entre Kennedy et Lincoln ? Élus au Congrès à cent ans

d’intervalle, élus  à  la  Maison Blanche à  cent ans  d’intervalle

aussi, assassinés un vendredi, la secrétaire de Lincoln s’appelait

Kennedy  et  celle de  Kennedy  s’appelait... Lincoln ;  la  loge  de

théâtre dans laquelle Lincoln est mort s’appelait la ‘Loge

Kennedy’ et la voiture de Kennedy, le jour de l’attentat, était une

Lincoln, entre autres... Amusant, non ? Ouais, juste amusant...
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- Mais il  y a vraiment des points communs frappants

concernant ton père, Mike, et...

- Il faisait une collection de nœuds de pendu,

l’interrompit Mike, comme le Fondateur ? C’est un peu court...

Mon père n’a jamais fait partie de la Navy, Karl. Il n’est pas né

en Californie.

- Il y a dans les papiers qu’on a ramenés de Falmouth,

le dossier médical de ton père... Il  y est mentionné que Clarck

Jannings est né... le cordon autour du cou ! Totalement asphyxié,

et  que  sa  peau  a  conservé  une  teinte bleue  violacée pendant

plusieurs heures après la naissance, ce qui est énorme, Mike. Il a

été à deux doigts de la mort pendant les premières semaines de

son existence... » Mike ne savait rien de tout ça. L’évocation de la

naissance difficile de son père faisait resurgir en lui un souvenir

récent : l’image du baigneur ‘Invincible’, lorsqu’il l’avait sorti du

puits  de  la  maison  paternelle, une  poupée  sans  vêtements,  la

corde autour du cou, à demi plongée dans l’eau d’un vieux seau.

« Mike, reprit Karl, en lisant son dossier médical j’ai cru

réentendre le récit que CST me faisait de sa propre naissance.

Bien sûr, c’est le spectacle d’une pendaison qui a été le déclen-

chement de la folle aventure des organisations de clarification.

L’homme  est  un  animal  coriace,  en  avait-il  conclu, et  ce  que

l’homme veut faire, à tous les niveaux, c’est avant tout survivre,

quoi qu’il en coûte ! Mais CST m’a avoué une fois que, selon lui,

cette expérience macabre n’avait été que le rappel de sa propre
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naissance,  du mal qu’il  avait  eu, et des efforts qu’il  avait  faits,

pour survivre !

- Sa propre volonté  de  survivre  s’est  réveillée comme

jamais à ce moment-là... C’est très intéressant, Karl », fit Mike en

continuant comme si  de rien n’était  à faire les nœuds les plus

invraisemblables avec les câbles de l’électromètre. « Mais cette

histoire ne fait que montrer à quel point mon père était différent

de CST. Après avoir  vécu une naissance aussi  difficile  et  avoir

failli tous les deux y rester... l’un a pris conscience de la nécessité

de survivre et après avoir été Commandant dans la Marine il a

fondé  des  organisations qui  diffusent  à  travers le  monde  des

méthodes efficaces  de développement personnel...  L’autre  s’est

rendu prisonnier d’un instinct de survie fixé à une époque, qu’il

s’est senti obligé, sans jamais rien savoir de ce qu’il faisait

vraiment,  d’entretenir tel  quel et de rejouer comme au théâtre

alors qu’il n’avait plus aucun intérêt !

- C’est juste, concéda simplement Karl.

- Non, l’histoire  des  ressemblances entre  Kennedy  et

Lincoln est beaucoup plus amusante, et les points communs sont

bien plus nombreux.

- Bien que moins significatifs... suggéra Karl, presque

innocemment, en regardant Mike faire un nouveau nœud avec les

câbles.

- Tiens, fit  Mike, celui-là est très simple,  et en même

temps il est très solide, ça s’appelle le ‘nœud du miroir’ ; il suffit

d’aligner les deux câbles, l’un à côté de l’autre, et de les croiser
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comme s’ils ne faisaient qu’un... C’est un nœud que tout le monde

connaît, sans en connaître le nom.

- Le nœud du miroir... répéta Karl intrigué.

- Chaque câble colle à l’autre, tout en restant différent...

Comme un câble électrique, quoi... Eh bien, tu vois, Clarck

Jannings et CST c’est un peu la même chose, tu peux faire tous

les rapprochements que tu veux, c’est très amusant, mais il y en a

un qui est parti dans un sens et l’autre dans le sens contraire. Ils

sont aussi proches et comparables que peuvent l’être un ange et

un démon... ou chacun des deux fils d’un câble d’alimentation. Il

y a un pôle positif et un pôle négatif, un qui part vers la vie et

l’amélioration, un qui part vers la destruction et vers la mort...

- Il n’y a pas grand-chose entre les deux...

- Comme quoi ce sont bien des petits détails très

importants  qui  distinguent  une  vie  réussie  d’une  vie  ratée,  la

liberté  de  l’aliénation.  Il  suffit  vraiment  de  peu  de  choses... »

conclut Mike en formant avec un seul câble un nouveau nœud,

autour de son bras. Quand il demanda à Karl de tirer sur le câble

pour en vérifier la solidité, il crut à la force qu’il y mettait que le

câble lui-même allait se rompre. Mais le nœud qu’il avait fait sur

son bras résistait avec insolence. « Même Karl n’y change rien !

Quand c’est fermé c’est fermé ! Et maintenant, le petit détail qui

change  tout... »  Mike  mit  l’index  dans  une  petite  boucle  qui

ressortait  du nœud, et à  laquelle  Karl  n’avait  même pas prêté

attention. D’un simple mouvement du doigt, il fit sauter le nœud

et renvoya Karl contre son fauteuil.
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« Et celui-là ? demanda Karl, estomaqué, et qui tenait

toujours le câble dans sa main.

- Son nom ? Il en a beaucoup, comme le Diable,  c’est

le nœud  de  l’évadé,  le  nœud du  brigand... Le  nœud  trompe-

la-mort... »
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22.

Hell God, Inc.

Exceptionnellement, Mike Jannings reprit ce matin

ses anciennes  fonctions au Service  du Marketing.  Non qu’elles

lui manquaient, mais les derniers orages d’un mois d’août

torride  avaient  quelque  peu  endommagé  la  nouvelle  enseigne

de l’organisation. La peinture acrylique qui recouvrait les lettres

‘FEEL  GOOD,  INC.’  n’avait  pas  totalement  résisté  à la  pluie.

Il n’avait  jusqu’alors  utilisé  cette  peinture  que  sur ses toiles,

qui évidemment n’étaient jamais exposées aux intempéries...

La peinture rouge ayant déserté totalement quelques-unes des

lettres de l’enseigne, redevenues blanches comme le fond, on y

lisait à présent :
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« EL GO D, INC. »

( « DI U DE L’ENF R, INC. » )

L’enseigne était maintenant redevenue comme avant, et

le vernis marin dont Mike l’avait revêtue la rendait même encore

plus brillante.

Il pouvait enfin aller voir son ami Bothi Belazi, à qui il

lui était arrivé de téléphoner plusieurs fois après leur rencontre

dans le parc public de Boston. Ce contact, Mike l’avait entretenu

totalement  en  dehors  de  l’organisation, et  ce  n’était  pas  par

hasard. Car les clarificateurs auraient forcément été intrigués par

le fait qu’il s’entretienne régulièrement avec le psychanalyste de

son propre père, d’autant que le psychanalyste avait intention-

nellement provoqué la rencontre.

C’est avec surprise que Mike entendit Belazi lui

proposer pour la première fois de venir lui rendre visite à son

domicile, lui  qui  semblait toujours très  soucieux et  dont  une

prudence extrême imprégnait jusqu’à chacune des paroles. Belazi

n’avait pas tort de prendre des précautions ; Mike l’avait bien vu,

dans le parc, guetter constamment les environs comme s’il
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redoutait des présences hostiles. Il semblait très bien savoir où

travaillait Mike, et lui avait d’ailleurs demandé ce que signifiaient

les initiales CST, ayant déjà plusieurs suggestions en tête...

Bothi Belazi était obsédé par l’idée d’équilibre. Il

trouvait  dans  la  société dans  laquelle  il  vivait  des  symptômes

constants de déséquilibres émotionnels et culturels, et comptait

fermer son cabinet de psychanalyse le plus vite possible, pour en

faire dans des publications l’inventaire complet et proposer un

retour aux valeurs saines de toute société épanouie. À son

contact, Mike avait comme l’impression de respirer de grandes

bouffées d’oxygène pur après des mois de réclusion dans l’espace

mental pollué  d’une  grande  ville  contemporaine.  Malgré  tout,

il  faisait  en  sorte  de  communiquer  avec  lui  de  la  manière  la

plus discrète, car Bothi s’intéressait de plus en plus près à

l’organisation des clarificateurs, et aux déséquilibres qu’il y

percevait, ou croyait y percevoir, plus que nulle part ailleurs...

De plus en plus, Mike pensait qu’il l’avait contacté non

pas pour nouer un lien avec le fils d’un ancien client, mais pour

en savoir plus sur l’organisation elle-même. C’était pour mieux

comprendre l’organisation des clarificateurs que Bothi  insistait

sans cesse sur les raisons qui avaient amené Mike à s’en

approcher. Plein  de  bonne  volonté envers  une  personne  pour

laquelle il  ressentait  une sympathie sincère et spontanée, Mike

s’était creusé la tête et avait essayé de lui trouver des réponses.

213



Non,  CST n’était pas pour lui  un idéal,  il  avait  passé ce stade

depuis  très  longtemps.  Mike  le  rencontrerait bientôt  et  il  ne

s’attendait  qu’à découvrir  un homme, certes  plus intelligent  et

surprenant que la  normale, mais  un homme, avec ses  défauts

éventuels... CST  avait juste mis  au point  des  techniques qui

permettaient d’améliorer le bien-être, la conscience et les

capacités de n’importe qui, à n’importe quel niveau. Des

techniques,  également, qui  rendaient  possible  de  se  libérer  de

souvenirs négatifs qui  empoisonnaient  l’existence présente  de

chaque  être  humain.  Des  techniques, en  fin  de  compte, et  à

l’inverse  de  la  psychanalyse, qui  marchaient !  Plus facilement,

beaucoup plus rapidement,  et  pour tellement moins d’argent...

Un condensé d’intelligence et de compréhension des véritables

mécanismes  du mental  humain  avait rendu possible  leur  éla-

boration par ce génie qu’était le fondateur des organisations de

clarification.

Bothi était très heureux des réponses de Mike, mais il

n’en  croyait jamais  rien.  « Dans  nos  sociétés  contemporaines,

disait-il  avec  son  admirable  accent  turque  qui  faisait  voyager

Mike rien qu’à l’entendre, les libérateurs sont aussi malades que

les aliénateurs. Vous voulez vous libérer de quelque chose dont la

psychanalyse ne libère pas... Très bien. Je suis le premier à dire

que  la  psychanalyse ne marche pas  bien,  et  j’en  sais  quelque

chose...  Elle  est  plus  utile  comme outil  d’analyse  sociologico-

culturel qu’en thérapie... Bien. Mais méfiez-vous des choses qui
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marchent !  Car  dans  ce  cas,  vous  auriez  tout  intérêt  à  savoir

exactement ‘ce’ qui marche... Vous voulez vous libérer, d’accord,

ou tout au moins une partie ‘enchaînée’ de vous-même le veut...

mais de quoi ?  Pourquoi  y  mettre tant d’ardeur,  de quoi avez-

vous peur, Mike ? Pourquoi se libérer à tout prix, avec autant de

hargne, et monter une organisation internationale pour libérer

le monde entier... de quoi, enfin ?! Méfiez-vous, répétait-il

fréquemment, car dans toute  forme  de  libération, on y  met

souvent une partie  ou une forme de ces choses que l’on fuit...

CST n’est pas votre idéal, bien. Faites en sorte qu’il ne soit pas

non plus votre pire cauchemar ! »

C’est avec un bouquet de fleurs que Mike se présenta à

l’heure prévue du rendez-vous devant la porte de l’immeuble de

Bothi  Belazi, en  plein  centre de  Boston.  La  femme  de  Belazi

répondit à l’interphone et ouvrit la porte qui débouchait sur un

hall tapissé de gigantesques miroirs. Mike la referma en jetant un

dernier coup d’œil en arrière, comme s’il redoutait d’être suivi...

« Je deviens complètement parano », murmura-t-il en

appelant  l’ascenseur.  « Il  a  raison,  j’ai  besoin  de  retrouver  un

minimum d’équilibre... » Après avoir bataillé dur avec la grille de

l’ascenseur pour  qu’elle s’ouvre  enfin,  Mike n’eut  pas même à

sonner à la porte de Bothi, puisque Feysa Belazi l’attendait déjà

sur le palier.
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« Vous vous en sortez ?

- Oui, je m’en suis enfin ‘libéré’, dit Mike en riant.

- Il  nous  fait  toujours  ça,  c’est  bien  un  ascenseur  de

psychanalyste, il ne marche jamais, il nous coûte une fortune et

personne n’arrive à en sortir ! »

Feysa Belazi prit  les  fleurs  et  fit  entrer  Mike  qu’elle

conduisit jusque dans le salon du luxueux appartement,

dont chaque élément reflétait l’équilibre minutieux de son

propriétaire. L’ordre y était de rigueur, chaque bibelot semblant

être positionné au millimètre près. Une agréable odeur de

cuisson imprégnait légèrement l’atmosphère. Mike ne décela

qu’un  défaut  à cette scène  de  perfection, à la  démonstration

suprême d’équilibre qu’il  avait sous les yeux : de toutes petites

fissures apparaissaient en haut des murs. Feysa surprit son

regard qui ne s’y était pourtant attardé qu’une demi-seconde :

« Oui, ce sont les travaux d’à côté, ils refont tout

l’immeuble de fond en comble, on entend les marteaux-piqueurs

toute la journée ! Alors ça crée des vibrations et ça vient jusque

chez nous, on va devoir faire venir un expert...

- Ce  n’est  peut-être  que  la peinture,  dit  Mike  pour

tenter d’apaiser sa colère.

- Je ne crois pas que c’était comme ça avant, soupira

Feysa...  Ça  vient  des  travaux !  C’est  incroyable  qu’ils  puissent

nous abîmer nos murs de là-bas... On est au dernier étage ! »
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Feysa invita Mike à s’asseoir dans un fauteuil et sortit

du salon avec une grâce incomparable, dans une robe aux vives

couleurs orientales que Mike pensait  déjà à reprendre sur une

prochaine toile. Elle revint avec un plateau de verres et d’apéritifs

qu’elle posa sur la table basse :

« Mon mari ne va pas tarder à descendre ! fit-elle. Le

téléphone a sonné un peu avant votre arrivée, apparemment ça

s’éternise !  En  attendant, qu’est-ce  que  je vous  sers,  Mike, un

Martini, une petite Vodka... un Americano ?

- Un Americano,  il  paraît  qu’il  n’y  a  que  ça  de  vrai,

répondit Mike en pensant encore au commentaire de Karl.

- Ah, très bon choix, répondit Feysa. Le meilleur

apéritif italien qui soit. Enfin, d’après moi...

- Italien ? s’étonna Mike.

- Oui,  les  Italiens  lui  ont  donné  ce  nom  parce  qu’il

plaisait beaucoup à leur clientèle américaine, mais bien sûr c’est

un apéritif italien... Ou bien ils lui ont donné ce nom pour qu’il

leur plaise, allez savoir... Bon, je vais quand même aller voir ce

que fait mon mari, ajouta-t-elle légèrement agacée, il passe des

heures au téléphone ! »

Mike était un peu déçu, mais l’objet de cette déception

était  relativement mineur.  En attendant que Feysa revienne,  il

feuilleta  un  manuscrit posé  à  l’envers  sur  le  coin  de  la  table.
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Lorsqu’il y surprit le mot ‘clarificateurs’,  il le retourna complè-

tement et en lut le titre :

« LES SOCIÉTÉS SECRÈTES ET SEMI-SECRÈTES

Rêves et cauchemars.

Comment un protecteur peut devenir un démon... »

Si un cadran avait pu indiquer le niveau d’intérêt de

Mike à ce moment-là, l’aiguille aurait été brisée d’un choc aussi

violent. Bothi Belazi était en réalité très avancé dans ses projets

d’écriture, et bien que le chapitre qui leur était consacré ne faisait

qu’un cinquième du manuscrit actuel, il s’intéressait de beaucoup

plus  près  aux  clarificateurs  que  Mike  ne l’avait  imaginé.  D’où

la justification  de  toutes  les précautions  qu’il  prenait  lorsqu’il

communiquait avec lui...

Malgré son intérêt, Mike n’eut pas le temps de

s’attarder sur  ces  pages.  Car  il  n’aurait pas  imaginé  non plus

que Feysa Belazi puisse crier aussi fort. Ses hurlements ne

s’interrompirent pas avant que Mike, montant quatre à quatre le

petit  escalier de  l’appartement  et  entrant  dans  la  pièce  d’où

venaient les cris, ne la saisisse fermement par les épaules.

Décidément, Mike n’en avait pas fini.  Bothi Belazi se balançait
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devant sa femme, au bout d’une belle et épaisse corde blanche. Le

mouvement régulier des oscillations que la corde faisait prendre

à son corps faillit faire éclater Mike d’un rire nerveux lorsqu’une

pensée étrange lui traversa involontairement l’esprit : il a enfin

trouvé son équilibre... Mais il réussit à se retenir, d’autant que le

sentiment  d’horreur  qu’il  ressentait à  la  vision  de  cette scène

n’avait d’égal que l’affection véritable, pourtant rare chez lui, qu’il

avait pour la victime.

Mike ne permit pas à son admiration pour l’équilibre de

se prolonger plus longtemps dans cette fascination paralysante...

Il repoussa Feysa sur le côté, et avec l’étrange et coupable

impression de le  trahir il  souleva le corps de son seul  ami en

dehors de l’organisation et stoppa net son balancement morbide.

Lorsqu’il reposa le corps de Bothi Belazi au sol, Mike

n’osa pas  affronter  le  regard  de celle  qui  était  ainsi  devenue

sa veuve.  Certes, la  pendaison  était récente,  puisque  le  corps

oscillait encore à leur entrée dans la pièce, mais la forme qu’avait

prise le cou de son mari avait laissé peu de doutes à Mike au

moment où il y avait posé la main pour desserrer la corde. Ses

vertèbres cervicales avaient été très nettement rompues lors de la

chute, entraînant l’arrêt des poumons et du cœur et causant par

conséquent sa mort instantanée.
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Mike réalisa seulement alors que les mains du

psychanalyste avaient été liées dans son dos. Le chiffon enfoncé

dans sa gorge n’apporta aucune confirmation indispensable pour

le  convaincre de  la nature involontaire du  drame.  Le grand

escabeau en bois qui se trouvait juste à côté, et que Bothi devait

utiliser pour ranger les livres de son immense bibliothèque, était

celui sur lequel l’assassin avait dû le faire monter, avant de lui

imposer d’en redescendre par un raccourci mortel.

Mike  était submergé  par  un  sentiment  de  totale

impuissance. Ses yeux ne décollaient pas du téléphone que Belazi

avait utilisé pour la dernière fois. Le combiné était délicatement

posé à côté de sa base, comme si tout avait été très calmement

négocié, sans la moindre trace de lutte ; il semblait attendre avec

confiance les prochains mots de son propriétaire. Feysa ne

pleurait  même plus,  prostrée  devant  le  corps  de  son mari.  Le

meurtrier  était  sorti  par la fenêtre encore ouverte,  qui donnait

sur les toits. Il était déjà loin. L’Americano attendait dans le salon

qu’on vienne le déguster. La corde était épaisse et blanche,

comme celles que Mike ne connaissait que trop bien...

220



23.

Gibier de potence

« Alors, il paraît que tu es devenu Clair ? » s’extasia la

jeune femme de la réception lorsque Mike arriva à l’org. Jamais

de sa vie il n’avait été dans un état aussi épouvantable, sauf peut-

être cette fois où il avait été pendu par son père... Mike n’avait

pas fermé l’œil de la nuit.

« Ça doit être... bien... » continua-t-elle, quelque peu

hésitante. Mike aurait voulu lui répondre, mais aucun mot

ne consentant à sortir de sa bouche, il tourna simplement

les talons  et  se  dirigea  vers  le  couloir  qui  menait  au  Bureau.

« On découvre de nouvelles réalités !... » entendit-il  alors qu’il

s’éloignait.
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Mike rentra directement dans le bureau qui lui avait été

assigné, à côté de celui de Karen. La présence d’un post-it rose en

forme de cœur, collé sur le clavier de son ordinateur, le surprit

lorsqu’il s’installa, ou plutôt s’effondra, dans son fauteuil en cuir.

Mike le détacha et lut ces quelques mots :

Alors en plus d’être une bête de sexe,

Monsieur serait devenu Clair ?

Convoqué dans mon bureau

le plus vite possible !

K.

Le  message  n’eut  pas  l’effet  attendu. Pour  Mike,  les

mots avaient déjà plus le caractère de ces choses qui s’éloignent

ou auxquelles on doit renoncer, que celui de l’avenir... Il

décrocha le  téléphone de son bureau, et le raccrocha avant de

sortir de sa veste son téléphone portable. Mike fit  pivoter  son

fauteuil  dos à la porte du bureau,  et  il  composa le  numéro de

Feysa Belazi.

Ce qui le remit sur pied fut de voir à quel point Feysa

était beaucoup plus effondrée que lui. Elle mit un temps fou à

répondre au téléphone que son mari avait été le dernier à utiliser.

Lorsqu’elle décrocha enfin, elle ne dit pas un mot, et Mike dut lui
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parler longuement avant qu’elle ne parvienne à prononcer

quelques  phrases  compréhensibles,  quoique  sans  rapport  im-

médiat avec ce qu’il lui disait.

« J’ai passé tout l’après-midi au poste de police,

dit  Mike, à répondre à leurs questions. Ils m’ont dit  qu’ils  me

recontacteraient...

- Ils ont dit que l’assassin attendait sûrement mon

mari, confia Feysa entre deux sanglots, quand il a téléphoné d’un

portable pour l’attirer dans la bibliothèque... Juste quelques

minutes avant votre arrivée.

- J’aurais peut-être pu intervenir si j’étais arrivé avant...

répondit Mike plus comme une formule de politesse que comme

un regret sincère. Moi et ma foutue habitude de toujours arriver

pile à l’heure !

- Oh,  vous  n’y  êtes  pour  rien !  répondit  Feysa  dans

une  rage  subite  empreinte  de  regret.  C’est  moi  qui  aurais  dû

l’interrompre. Il passait des heures entières au téléphone ! Non,

Mike, vous êtes simplement arrivé par hasard à ce moment-là,

juste pour l’exécution... Mais pourquoi ont-ils fait ça ?

- Qui ça ‘ils’ ? s’étonna Mike.

- Ah oui, décidément, je ne vous ai même pas dit ça, ils

l’ont  attrapé,  bien  sûr.  La  police  a attrapé  l’assassin  lors  d’un

banal  contrôle routier,  à ce qu’ils  m’ont raconté... Un immigré

mexicain, un clandestin... Il avait une arme... et le portefeuille de

mon mari ! dit Feysa en s’effondrant en larmes.
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- Et pourquoi a-t-il fait ça ?

- C’est le pire !  Il  ne sait même pas pourquoi !  On l’a

payé pour faire ce... boulot !! Et il ne sait pas qui non plus ! On lui

a  juste  promis  qu’il  serait payé...  en  barils  de  pétrole  ou  en

dollars américains !! »

Feysa sombra  dans  une  nouvelle crise de  larmes,  à

laquelle Mike n’avait que peu de remèdes. Lorsqu’il raccrocha, il

était certain d’une seule chose, c’était d’avoir déjà entendu cette

expression  baroque :  l’assassin devait être payé  ‘en  barils de

pétrole ou en dollars américains’. Et il n’y avait pas deux

personnes dans tous les États-Unis pour utiliser une expression

pareille. C’était le prix qu’on devait payer quand on était obligé,

pour le bien général, de s’éloigner un cours instant de la ‘ligne

droite de la vérité et de la raison’... Mike en était sûr, c’était une

expression qu’avait utilisée Karl !

Le crime était signé. Et tout était de sa faute. Mike avait

probablement été suivi  depuis le départ,  le Bureau connaissait

tout de ses liens avec le psychanalyste. Ils lui avaient déjà

tellement dit  à quel point ils  tenaient à lui que la présence du

psychanalyste dans les  parages, avec ses questions récurrentes

sur les raisons de son appartenance au groupe des clarificateurs,

devait les déranger furieusement. Belazi insistait aussi régu-

lièrement pour savoir qui se cachait derrière les lettres CST et ça,

le Bureau ne voulait absolument pas que Mike s’y intéresse de

trop près. Car après tout, Mike n’avait jamais vu le Fondateur,
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et il  n’en savait  pas plus que  Belazi. Karl lui  avait  dit  qu’il

s’appelait le  ‘Commandant  Snake  Thomson’,  mais  mis  à  part

l’étrangeté du nom, Belazi  avait  également  mentionné dans le

parc de  Boston  d’autres noms  qu’il  avait  entendus alors  qu’il

faisait des recherches sur l’organisation. CST pouvait avoir

plusieurs noms différents, plusieurs identités, plusieurs vies

peut-être... Et les clarificateurs ne voulaient apparemment à

aucun prix que quelqu’un attire son attention sur cette question

d’une importance cruciale, ou pas aussi vite... En tout cas, Mike

soupçonnait fortement Karl d’avoir fabriqué de toutes pièces un

nom et une identité à CST, en attendant qu’il le rencontre

vraiment... C’était ce qu’il allait vérifier sur-le-champ !

Mike  attrapa des  feuilles  au  hasard  et  sortit de  son

bureau, passant devant celui de Karen et de Karl sans s’inquiéter

de leur présence éventuelle. Lorsqu’il arriva à la photocopieuse

du Bureau de la  Communication,  ce qu’il  espérait  se produisit

comme par miracle. Un agent du Bureau lui passa devant avec un

paquet de feuilles cinq fois plus épais que le sien. Mike se posta

près  de  l’homme  qu’il voyait pour la première  fois,  attendant

patiemment qu’il en ait fini avec ses copies. Il s’adressa enfin à

lui :

« Tu viens demain soir ?

- Demain ? »  fit l’homme  qui  redressa la  tête pour

regarder Mike derrière des lunettes rondes qui donnaient encore

plus de relief à son expression de totale surprise.

225



« Oui, demain, au staff meeting du Bureau...

- Ah oui, bien sûr, comme tous les autres membres du

Bureau. Personne ne peut s’absenter...

- Thomson vient aussi ?

- Qui ça ?

- Thomson...  fit  Mike  comme s’il  s’agissait d’une évi-

dence naturelle.

- Un nouveau ?

- Non, c’est moi le nouveau...

- Ah, Mike Jannings ! C’est toi ?

- Oui, c’est moi.

- Enchanté... Steeve ! fit l’homme en lui serrant la main.

J’ai entendu parler de toi. C’est toi qui es devenu Clair ?

- Oui, on me remet un petit diplôme demain...

- Ah oui, c’est un staff meeting un peu particulier, on

appelle ça une cérémonie.

- En présence du Fondateur...

- Bien  sûr !  CST  se  déplace toujours  lorsqu’il  y  a  un

nouveau  Clair !  conclut Steeve dans  un  élan d’enthousiasme.

Tu verras, la cérémonie sera grandiose, ça va t’en faire des

souvenirs ! »

Steeve s’éloigna avec ses photocopies. Mike commença

à copier  les  plans d’évacuation de l’org  en cas d’incendie  qu’il

avait dans les mains. CST n’était pas le Commandant Thomson.

Il en était certain, maintenant. Lorsque Steeve rentra dans son
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bureau il s’assit et, après un bref moment de réflexion, décrocha

le téléphone en composant un numéro interne...

Mike  alla frapper  à  la porte  du  bureau  de  Karen.

Curieusement,  elle  n’était pas là  mais avait laissé sa porte en-

trouverte. Il se glissa alors à l’intérieur pour l’attendre dans son

propre  fauteuil. Mike  pianota  un  moment  sur  son  ordinateur

portable qui était lui aussi resté ouvert, et tomba très vite sur un

fichier de la plus haute importance pour le Bureau :

« Gung-Ho Groups.ods »

Les groupes ‘Gung-Ho’ (du mandarin ‘rassembler’)

étaient officiellement destinés à promouvoir dans la société civile

des causes d’intérêt général et l’amélioration de la vie locale. Il

pouvait s’agir d’un club de bridge, d’une entreprise, d’un

orchestre, d’un syndicat ou d’une association humanitaire...  En

réalité il s’agissait de groupes secrètement contrôlés par le

Bureau de la Communication, et qui devaient fournir à celui-ci

des informations détaillées sur les personnes influentes de

chaque communauté. Bref, il s’agissait clairement d’infiltration et

de centres cachés de recrutement pour les organisations.

Le fichier  que Mike  avait  ouvert  contenait des  infor-

mations détaillées sur tous les groupes Gung-Ho élaborés - créés

ou  infiltrés  -  par  le  Bureau,  sur  les  agents  qui  en  étaient les
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fondateurs, les directeurs, les chefs du personnel, les présidents,

les secrétaires... Il contenait le descriptif de plusieurs centaines

de groupes Gung-Ho déjà constitués à Boston, et de tous ceux qui

étaient en cours de réalisation et en projet. Un fichier qui ferait

l’effet d’une bombe pour la jeune organisation de Boston, et pour

toutes les organisations en général, s’il devait finir par se

retrouver entre  les  mains des  journalistes... Mike  n’avait pas

encore décidé de ce qu’il allait en faire précisément, mais il ouvrit

sa boîte mail, et  s’envoya le  volumineux fichier à lui-même. Il

aurait tout le temps d’y penser dans les heures qui venaient, de

n’importe  quel  endroit  de  Boston ou d’ailleurs... Avec ce  petit

fichier, propriété du Bureau lui-même, détruire l’organisation de

Boston  et  ternir  l’image  des  organisations  en  général  était  un

objectif réalisable. Inverser la tendance d’expansion continue des

organisations  l’était  peut-être  également...  Il en  négocierait  le

prix  avec un  grand  journal,  voire  même  le Boston  Globe,  ou

avec  une  chaîne de  télé,  et  assurerait sa propre  survie  pour

quelques années...

Mike nettoya rapidement l’ordinateur de Karen, de

manière à ne laisser aucune trace de ses activités, et il sortit du

Bureau, et de l’Organisation, le plus innocemment du monde...

Lorsque Karen revint, un peu plus tard, quelle ne fut

pas sa surprise de  découvrir juste  à côté  du  clavier de  son

portable les  plans  d’évacuation d’urgence de  l’organisation en
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cent  cinquante exemplaires !  Mais cette  surprise  ne  fut  rien,

en comparaison du message qu’elle allait trouver quand elle

ouvrit ses mails :

ORDRE DU BUREAU INTERNATIONAL DE LA

COMMUNICATION

À tous les membres du Bureau 27 Août 2006

O/245 - INT.

Objet : Gibier de Potence

Org: USA / MA / Boston / Beacon Street

***RUSH***

Mike Jannings

N’est pas subordonnable.

Joue son propre jeu.

Est par la présente déclaré GIBIER DE POTENCE.
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Tous certificats ou récompenses sont annulés.

Aucune amnistie ne pourra jamais le couvrir.

S’il  vient à se présenter à nouveau dans une organisation, tout

membre  du  Bureau  est  chargé  de  le  conduire  au  plus  tôt  en

séance de clarification pour une clarification inversée.

Dans le cas où il se présente de lui-même et que la clarification

inversée ne porterait pas ses fruits, et dans tous les autres cas,

tout membre du Bureau est chargé d’appliquer la procédure de

clarification C-45.

Le Bureau de la Communication est chargé de trouver tout crime

dans  son  passé  et  de  le  conduire  devant  les  tribunaux et  en

prison.

Le Fondateur.
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24.

Clarification inversée

Ce matin-là, celui d’une grande journée, Mike fit  une

erreur aussi  banale qu’humaine, que tant d’autres avaient faite

avant lui... Il  ne revint que pour Karen, une fois, juste une, la

dernière avant de partir définitivement.

Lorsqu’il franchit le seuil de l’Organisation, la tête de la

fille  d’accueil  qui l’aperçut était livide.  Mike  passa devant  elle

comme  si  de  rien  n’était,  alors  qu’elle  tendait  déjà une main

tremblante vers le téléphone interne.
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Il passa sans mal le portique de sécurité qui menait au

Bureau de la  Communication, et  alla  frapper directement à la

porte de sa collègue.

« Rentre ! »,  cria-t-elle de  l’autre côté  comme  si  elle

l’attendait.

Karen était assise à son bureau, et les petites lumières

rouges qui indiquaient la présence des orgs à travers le monde

brillaient toujours derrière elle.  Ce fut à peu près tout ce qu’il

put  voir,  car  celui  qu’il  reconnut  immédiatement  à  ses  petites

lunettes rondes lui bouchait la vue. Steeve ne fit pourtant aucun

geste, et seul son sourire en coin sembla s’amplifier discrètement

de quelques millimètres. Ce fut Karl qui déboula sur lui du fond

du bureau. Mike aurait été plus rassuré s’il avait affiché son air

maussade ordinaire  plutôt  que  ce sourire  très  large, empreint

d’une bienveillance totalement inhabituelle.

« Mon  ami !  fit-il  en  encadrant les  épaules  de  Mike

de ses  bras de  colosse.  Il  semble... que  nous  ayons  un  petit

problème.

- Quel problème ? répondit Mike, sur ses gardes.

- Par rapport à tes clarifications. Tu sais qu’on t’a vu...

dans un état épouvantable. Je vais tout te dire. La standardiste.

La standardiste en est encore choquée. Steeve aussi.  Et qu’est-
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ce  que  c’est  ces  plans  de  sécurité  incendie  que  tu  t’es  mis  à

photocopier ? Tu deviens parano ou quoi ?

- Non, je...

- Pas de mensonges entre nous, Mike, ce n’est pas

la  peine.  Tu  sais  qu’on  est  là  pour  t’aider. Il  semble  que  ta

clarification n’a pas été correctement finalisée ; parfois il faut la

reprendre juste un peu pour la rectifier. Il est très possible que tu

sois encore en ce moment même en plein milieu d’un incident

qu’on a commencé et qu’on a pas clarifié jusqu’au bout, tu

imagines ! Je t’emmène en salle de clarification où Astrid t’attend

déjà,  c’est  juste  l’affaire  d’une  séance,  tu  vas  pas  en  mourir,

crois-moi, on s’occupe de tout ! »

Mike n’eut pas le temps de peser le pour et le contre.

C’était vrai qu’en ce moment il se sentait très fatigué, sous le choc

de la mort de son ami Belazi, et qu’il était aussi un peu parano,

convaincu que Karl avait commandité l’assassinat, et d’un tas de

choses à propos de l’organisation qui étaient les symptômes les

plus  aigus  d’un  délire  paranoïaque à  l’état pur.  La  puissance

des bras de Karl qui le poussaient vers la salle de clarification

réglèrent leur compte à ses dernières hésitations.

« C’est pour ça qu’on est là, Mike, on a toujours été

là pour t’aider, parfois quand on est seul on peut perdre pied...

On a toujours besoin d’un clarificateur. Ou d’une clarificatrice ! »
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ajouta  Karl en  refermant la  porte  de  la  salle  de  clarification

derrière lui.

Mike se  retrouvait  seul  avec Astrid,  dans cette  petite

pièce qu’il ne connaissait que trop bien, et dans laquelle il n’avait

pas  imaginé  avoir  à revenir...  Karl  avait  un  peu  raison.  Il  ne

savait plus trop où il en était. Mike s’assit en face d’Astrid qui

attendit qu’il ait fermé les yeux avant de s’adresser à lui :

« Reviens au début de l’incident avec les cordes !

- D’habitude,  objecta  Mike,  c’est  moi  qui  choisis  les

incidents.

- C’est  un  nouveau  type de clarification. Reviens  au

début de l’incident avec les cordes, insista-t-elle froidement.

- Les cordes... » répondit Mike. Après tout il fallait faire

confiance à sa clarificatrice, elle l’avait toujours aidé, et quand on

se trouvait même en séances à proximité d’un monstre comme

Clarck Jannings, aucune aide n’était superflue... « Très bien, les

cordes,  j’arrive dans le  garage et  je suis  ébloui  par la lumière,

quelqu’un  me saute  dessus  et  je  sens qu’il  me  met  une  corde

autour du cou...

- Continue ! ordonna Astrid d’un ton autoritaire.

- Mon père m’amène sous la potence et s’écrie : Mike

Jannings, le gouvernement des États-Unis d’Amérique vous a

condamné à mort pour vos crimes ! et là je me sens tomber, j’ai

mal...

- Qu’est-ce que tu vois ?
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- Mon corps au bout de la corde...

- Tu es heureux ?

- Oui, je me dis huit, c’est pas mal...

- Huit c’est bien, hein ?

- Huit c’est bien...

- De toute façon il l’avait bien mérité ! hurla Astrid.

- Oui, de toute façon ce p’tit con l’avait bien mérité !

- On devrait faire pareil avec tous les autres !

- Le monde serait plus sûr !

- Et neuf ? Tu as essayé neuf ?

- Neuf quoi ?

- Neuf tours de boucle ! Tu rêves ou quoi ?

- Ah  ouais, bonne  idée !  Avec neuf  ça  devrait mieux

coulisser !

- Essayons neuf alors ! suggéra Astrid.

- Pendons-le encore !

- Pendons-le ! Pendons Mike ! Il l’a bien mérité !!

- Pendons-le... dit Mike d’une voix soudain hésitante.

- Pendons Mike !! hurla Astrid de plus belle.

- Je... je  sais  pas où on va,  dit  Mike dans un rire en

rouvrant les yeux.

- Referme les yeux, Mike, tu sais comment marchent les

séances pourtant... Reviens au début des incidents, au tout début.

- Dans la chambre ?

- Dans la chambre les fois où il te réveille...
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- Mon père me réveille en tapant contre la porte, je me

demande combien de temps elle va résister à ses coups.

- Qu’est-ce que tu entends ?

- Tu vas te réveiller ouais ? Tu vas te lever ? De toute

façon je sais que tu ne dors pas, je le sais très bien !! T’es juste

derrière cette porte ! Ouvre-moi, maintenant, ouvre-moi !

- Continue.

- Ouvre-moi, maintenant ! Ouvre ! Je sais bien que tu

dors pas ! Ouvre cette porte ! Ouvre !

- De toute façon il ne dort pas !

- Il ne dort pas et il va l’ouvrir cette putain de porte ! Tu

vas te lever ?!!

- Te lever et l’ouvrir !

- Il le fait exprès ! Il m’a très bien entendu !

- Et il n’ouvre pas ! Il n’ouvre pas !

- Si, il va l’ouvrir !

- Non... il  ne  l’ouvrira  jamais !  Elle restera toujours

fermée !

- Non,  il  faut qu’il  l’ouvre ! De toute  façon il  ne dort

pas !! » Mike était exténué. Tout ça à cause d’un gosse qui

refusait  d’ouvrir la porte alors qu’il  était juste derrière.  « Il  va

falloir la casser, conclut-il...

- Non, non ! reprit Astrid, il faut qu’il l’ouvre ! Elle n’est

fermée que de l’intérieur ! Il peut très bien l’ouvrir ! Les portes ne

sont fermées que de l’intérieur !
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- Les portes de nos âmes ne sont fermées que de

l’intérieur... »  murmura Mike. C’était la citation du Fondateur,

que Chang avait reprise avant que Mike n’intègre le Bureau de la

Communication.

« C’est ton père qui dit ça ? fit Astrid.

- Non, c’est une parole du Fondateur...

- C’est bien ce que je dis !

- C’est  le  Fondateur, pas  mon  père !  insista  Mike  en

rouvrant les yeux.

- Depuis  le  début, Mike, tout  le monde essaie  de  te

le faire comprendre,  le  Fondateur  et ton père  c’est la  même

personne.

- Mon père est mort...

- Sauf que tu n’as jamais vu son corps, Mike !

- Non, il est mort. Mort et enterré !

- Karen  t’a  dit  à  quel  point  tu  étais  important  pour

l’ensemble  des  organisations  de  clarification...  Tu es  le  fils  du

Fondateur, Mike !

- Mon père n’a jamais été dans la Navy. Il ne s’appelait

pas Thomson, et il travaillait dans un fast-food !

- Tu crois vraiment à cette fable du Commandant

‘Snake’ Thomson de la Navy ? C’était pour faire passer la pilule,

Mike.  Karl  voulait y  aller  tout  doucement !  Il  t’a  parlé  de  la

passion du Fondateur pour les cordes de pendu, il t’a montré les

similitudes parfaites entre sa naissance et celle de ton père ! Il t’a

dit qu’il y avait beaucoup d’autres rapports entre ton père et le
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Fondateur,  et que les  clarificateurs  s’intéressaient  à toi  depuis

très longtemps !

- Mon père était équipier dans un fast-food...  persista

Mike.

- Parce que tu as déjà vu ton père en train de travailler,

Mike ?  Il  t’a  déjà  emmené  rien  qu’une  seule  fois  dans  son...

‘fast-food’ ?

- J’ai toujours supposé qu’il avait honte de ne pas avoir

un meilleur boulot...

- Oh, tu as...  supposé...  C’est  tellement  mignon...  Tu

supposes beaucoup mais  tu ne vérifies  rien.  Tu supposes qu’il

travaillait dans un fast-food, tu supposes qu’il est mort, mais tu

n’as vu ni son corps ni son fast-food. On t’a dit à quel point la

sécurité personnelle du Fondateur était importante, tu crois qu’il

aurait emménagé avec sa femme et son fils dans une maison à

son nom, en disant à ses voisins qu’il était le fondateur de la très

importante Organisation Internationale de Clarification ?

- Il me l’aurait dit...

- Pour que tu le répètes le lendemain à l’école ? Mike,

c’est ridicule. Il ne pouvait pas te le dire...

- Je ne crois rien à tout ça... continua Mike.

- Mais tu vas avoir l’occasion de tout vérifier par

toi-même, Mike, et pas plus tard que ce soir, au staff meeting du

Bureau de la Communication. Il sera là et vous vous réconcilierez

enfin...
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- Non, ça j’y crois pas trop... répondit-il, ironique. Pas

du tout.

- Il sera là, Mike.

- Non, il ne sera pas là, il est mort.

- Il sera là, et tu lui ouvriras toi-même la porte...

- Il est mort, dit Mike en sentant malgré tout son cœur

taper dans sa poitrine.

- Il frappera... et tu lui ouvriras, en grand, Mike, parce

que tu es un gentil garçon...

- Il ne frappera pas...

- Il  te demandera d’ouvrir cette porte, Mike, et tu lui

ouvriras !

- Il est mort, continua Mike tandis que les battements

de son cœur redoublaient d’intensité.

- Tu lui ouvriras parce que tu ne dors pas...

- Il est mort, dit Mike qui ramena sa main sur la tempe,

comme pour calmer l’afflux sanguin qui y battait bruyamment la

mesure.

- Tu es juste derrière la porte, Mike, et tu vas lui ouvrir

parce que tu ne dors pas !

- Il  est  mort !!! »  hurla  Mike les  yeux grands ouverts

et d’une façon définitive, alors que l’on entendait résonner

des  coups  d’une  puissance effrayante, suivis  de  près  par  une

voix venue du plus lointain passé, et que Mike reconnut

aussitôt.
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« Tu vas ouvrir, oui ?!  criait la voix derrière la porte.

Ouvre-moi ! Ouuuvre !! Je sais que tu ne dors pas !! » Mike était

sous le choc. La voix qu’il entendait était celle, parfaite, énorme,

que  prenait  son  père  dans  ses  nuits  de  délire.  La  porte  de  la

salle de clarification était violemment matraquée par ses coups

répétés.

« Ah...  fit  Astrid  étonnée en regardant sa montre,  on

dirait qu’il est en avance. » Mike était autant abasourdi par les

hurlements familiers qu’il  avait pensé  ne  plus jamais devoir

retrouver, et qu’il entendait pourtant à nouveau, que par

l’attitude de sa clarificatrice.  Elle  qui avait toujours été de son

côté dans les séances, elle semblait lui avoir retiré tout soutien,

toute coopération, et le livrer ainsi pieds et poings liés à tous les

incidents qu’ils avaient victorieusement traversés ensemble.

C’était comme si Mike retrouvait seul, et d’un coup, l’ensemble

des incidents qu’il n’avait pu retraverser qu’avec elle, et avec tous

les autres clarificateurs.  Astrid canalisait  en elle  la  totalité  des

incidents qui avaient jalonné la vie de Mike. Enfermée avec lui à

l’intérieur de la même petite chambre, elle prenait l’image plus

précise de Clarck Jannings lui-même...

« Tu  vas ouvrir,  ouais ?  Tu  vas  l’ouvrir  cette porte ?!

Tu ne dors pas ! Je sais que tu ne dors pas, alors ouvre-moi !!

Ouvre ! Ouvre-moi !!! ». Mike était terrifié comme quand il était

petit. Toutes ces séances n’avaient strictement servi à rien. C’était

un pur et simple retour à la case départ. Sauf que son ennemi de
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toujours semblait avoir trouvé des alliés, et décuplé ses forces.

C’est à cet instant que pour Mike la limite entre le monde de la

rationalité et celui de la plus pure folie devint presque palpable.

Il se sentit tomber comme par une trappe qui s’effaçait d’un coup

sous ses pieds...

« Ouvre-moi !! Ouvre ! Ouuuvre !!! » Les cris et les

coups  cessèrent  alors,  juste  au  moment  où  Mike  décida brus-

quement de se lever pour aller enfin ouvrir cette porte...
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25.

Émouvantes retrouvailles

Il n’y avait personne ! Lorsque Mike sortit de la salle de

clarification, le  couloir  du Bureau  de  la  Communication était

désespérément vide. Il se retourna alors vers Astrid, qui se

pencha hors de son fauteuil pour lui lancer :

« Neuf ! Essaie neuf ! »

Mike avait très envie d’essayer. Mais il devait d’abord

aller voir ce que faisait son père, le Fondateur qui ne pouvait être

parti que par le grand escalier qui descendait vers le hall. Il ne s’y

précipita pourtant pas.  Mike savait  qu’il  fallait  être prudent.  Il

descendit les marches une à une, s’attendant d’un instant à

l’autre à ce que le Fondateur le surprenne et revienne sur lui sans
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prévenir...  Lorsqu’il  fut au bas des marches, Mike emprunta le

long couloir  qui  débouchait sur  le  hall  d’accueil. L’hôtesse,  au

standard, ne  manifesta  aucune  émotion  en  le  voyant  passer  à

nouveau. Elle avait toutes les apparences d’une authentique

statue de cire, ou d’un de ces ‘baigneurs’ à la française...

« Neuf, c’est mieux ! lui lança Mike, hagard.

- Mais  qu’est-ce  qu’il raconte ?  souffla sa collègue  à

l’hôtesse.  Ils  ont  découvert  une  neuvième  dynamique existen-

tielle ?

- Les  Clairs ont  un  langage à  eux,  finit-elle  par  lui

répondre en chuchotant. On ne peut les comprendre. Il faut faire

un très grand nombre de clarifications... »

Mike sortit alors en pleine rue et ce qu’il vit le remplit

de joie. Un énorme molosse était assis en plein milieu de la rue,

face à l’Organisation. Un chien d’une laideur épouvantable, aux

poils longs et sales le regardait de ses yeux fixes et paralysants...

« Oh, salut Dick ! » s’exclama Mike avant de tourner les

talons et  de s’éloigner.  Mais alors qu’il  passait  devant la porte

métallique du garage des clarificateurs, qui était en train de se

soulever, Mike se retourna vers le chien :

« Eh, Dick, donne la patte ! » Dick souleva docilement

sa patte et il attendit sans bouger dans cette position. C’était la

première fois qu’il lui obéissait ! D’habitude, Dick n’obéissait qu’à
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Clarck Jannings, enfin, n’avait obéi, quand tous les deux étaient

encore en vie... Mike se retourna pour reprendre son chemin, et il

ne fit pas un mètre que l’avant d’une voiture sortit brutalement

du garage. Elle l’aurait renversé si le portail en fer avait été assez

haut pour la laisser passer entièrement.

Mike reconnut immédiatement la voiture, pas au bruit

de son moteur qui semblait étonnamment plus agressif que celui

qu’il connaissait, mais à ces curieux phares doubles qui étaient

ceux de la vieille Buick des Jannings. C’est au moment où il fut

percuté aux  jambes  que  Mike  se sentit  comme  soudainement

éjecté d’un profond cauchemar. Il recula de deux ou trois bons

mètres  et  regarda  la  Buick  sortir  du  garage  des  clarificateurs.

Sous les reflets du soleil, il ne parvint pas à voir qui la conduisait.

La portière côté passager s’entrouvrit alors, et le chien se

précipita aussitôt à l’intérieur. Il n’en fallait pas plus à Mike pour

savoir qui était au volant. Pour la toute première fois, autant qu’il

s’en souvienne, la  vieille Buick  de  son père  qu’il  croyait  mort

démarra en trombe.

C’était aussi pour Mike la première fois qu’il courait à

cette  vitesse. À son  avantage,  les rues  de Boston  étaient  loin

d’être vides en milieu de journée. De Beacon Street où se trouvait

l’organisation, Mike fonça vers l’extérieur de la ville, en profitant

des rues en labyrinthe qui forçaient la voiture à s’arrêter

régulièrement ou  à prendre  des contre-sens.  Malgré tout,  la

Buick  parvenait  toujours  à  le  rattraper,  et  cela  d’une  manière
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assez mystérieuse, car au souvenir du mauvais état de sa

structure  autant que  du  moteur  Mike  aurait juré  qu’elle  avait

plus sa place dans une décharge ou un vieux musée que dans un

rallye citadin. La Buick, obstinée, ne le laissait pas s’éloigner de

plus de deux ou trois rues. Lorsqu’il fut enfin certain de l’avoir

définitivement semée, la Buick réapparut, éclatante sous le soleil

de midi, juste face à lui.

Mike changea alors d’itinéraire et se précipita vers les

berges de Charles River, où les derniers espaces du parc public le

protégeraient un moment.

Lorsqu’il pénétra  enfin  dans  le  parc  qui  longeait le

fleuve de Boston, talonné par la voiture de son père, Mike ne fit

pas vingt mètres avant d’être atteint à la tête par un projectile

d’une puissance redoutable, à en croire la violence de l’impact. Il

porta une main à sa mâchoire, où il avait été touché, et regarda la

pomme qui rebondissait un peu plus loin dans les buissons.

« Oh là, désolé ! cria Polo, cette fois c’est moi qui

ai mal visé, on dirait... » Avant de reprendre d’une manière

imperturbablement routinière : « Deux pommes comme d’habi-

tude, M’sieur Mike ?

- C’est  lui  qui  paie !  répondit  Mike  en  montrant du

doigt  l’endroit  où la  Buick  s’était  arrêtée  devant  les  grilles  du

parc.
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- Lui ? fit Polo, médusé. Qui ça, lui ?

- Le conducteur de la Buick !

- La... Buick ? fit Polo en scrutant à nouveau les

alentours. Oh merde, je savais que ça allait arriver un jour, Mike,

je  suis  désolé,  j’ai  du  lancer  trop  fort.  Merde,  j’ai  même  pas

d’assurance... »

Mike regarda Polo au comble du désespoir, et quand il

tourna les yeux vers l’entrée du parc il ne vit personne, ni Buick,

ni tueur...

« La Buick qui me suivait,  reprit  Mike, quand je suis

arrivé !

- Et... merde !... » continua Polo, une main sur le front.

Mike  n’attendit pas  plus  longtemps.  Il poursuivit  sa

route en longeant la rive, qui était de plus en plus étroite, jusqu’à

ce  qu’elle  l’amène  sur  une  toute  petite  voie  en  macadam, sur

laquelle aucune voiture ne pourrait s’aventurer... Levant les yeux

au loin, il distingua pourtant une masse brillante qui approchait

lentement dans sa direction, avant d’accélérer brutalement. Mike

fit demi-tour et courut de toutes ses forces sous Harvard Bridge,

le  gigantesque pont  qui  relie  Boston à  Cambridge.  Il  monta

l’escalier en colimaçon qui le ramena au niveau de Beacon Street.

Mike  n’imaginait pas  revoir  de  sitôt  la  voiture qui en  voulait

aussi rageusement à sa peau, ni son mystérieux conducteur...
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Il continua tout de même à courir et emprunta

Commonwealth Avenue qui le conduirait définitivement en

dehors des limites de la ville. Après un moment, il s’arrêta enfin,

essoufflé... Les mains sur les hanches, il  jeta un coup d’œil  en

arrière, le plus loin qu’il put. La circulation était dense, mais elle

n’empêchait pas Mike de fixer des yeux, tout au loin, une

carcasse  métallique  familière  qui réfléchissait  violemment les

rayons du soleil.  Il en était sûr, la Buick ne pouvait pas l’avoir

lâché, elle le suivait à la trace, comme douée d’intuition ! Juste au

moment où il crut l’apercevoir, la voiture sortit brutalement de la

route  encombrée  et  commença  à rouler  sur  le  trottoir désert.

Mike se retourna et piqua le sprint de sa vie. À bout de forces, il

s’arrêta  finalement  devant  la  porte rouillée, entrouverte,  de ce

qui  semblait être une  usine  désaffectée, et  rentra  à  l’intérieur

avant de refermer la porte. Quelques instants passèrent, dans le

noir et un minimum de fraîcheur retrouvée. Puis le bruit d’un

moteur puissant qui s’arrêtait net se fit entendre, avant qu’une

main ne s’acharne violemment sur les vestiges de la porte...

« Ouvre !  Ouvre !  cria  une  voix  à  l’extérieur. Tu  vas

ouvrir, ouais ?!! » La main tambourina alors sur la porte, d’une

cadence que Mike ne connaissait que trop bien... La poignée ne

résista pas  longtemps,  elle  s’arracha  littéralement de  la  vieille

porte en décomposition et fut projetée en arrière, quelques

mètres  plus  loin.  Dans  l’obscurité  qui  régnait,  l’homme  entra

dans un éclair de lumière aveuglante, une valise à la main,  et
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repoussa la porte. La vieille usine donnait un écho particulier à la

voix unique du père de Mike :

« Tu cours vite mon garçon... mais pas assez ! J’avais

une idée à te suggérer, une simple idée, et j’ai... J’ai le matériel,

pour  la réaliser.  Je  pense  à  tout  comme  tu  le  sais  bien.  Tu

m’écoutes ?!! Oh, fiston, je te parle, tu pourrais répondre à ton

père,  quand même !... »  L’homme s’avança  dans  la pénombre.

« Pourquoi tu veux pas me parler ? Hein ? T’as peur de quoi ? On

va simplement discuter, ça fait si longtemps qu’on s’est pas vu !

La joie des retrouvailles tu connais ? Bon, d’accord, tais-toi alors,

je vais simplement te proposer mon idée, après tu verras bien.

Mais je crois que ça va te faire plaisir. J’ai changé, tu sais. Quand

je t’aurai proposé mon idée tu vas regretter de ne pas avoir repris

contact avec moi plus tôt !  Mais bon, tu sais comment je suis,

je pardonne facilement... Tu vas adorer mon idée j’te dis !!

Qui t’a mis dans la tête que je t’aimais plus, hein ? Ta.. secte, là,

de... clarificateurs... à la noix, qui sont même pas catholiques...

Leurs méthodes de développement personnel, leurs théories

bidon de... d’amélioration du mental, là... Des conneries ! Voilà

ce  que  c’est !  Des  délires  immoraux  qui  ne  mènent  qu’à  une

chose : couper les liens des bonnes familles chrétiennes établies

sur le solide ciment de la fraternité et de l’amour du prochain !!

Voilà à quoi on arrive avec toutes ces... conneries, là ! Alors, tu

réponds toujours pas, hein... Bon, alors je te la propose mon idée,

puisque  tu  vas  l’adorer.  Après  tu  verras.  Mais  attention,  faut

t’attendre à un choc mon garçon ! Parce que je suis pas un de ces
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psychorigides de clarificateurs, moi, je suis capable de changer,

et tu voulais du changement tu vas en avoir. J’ai fait des erreurs,

d’accord... une ou deux ! Peut-être bien... Mais n’importe qui est

capable de changer avec un peu de bonne volonté et  l’aide du

Créateur Tout-Puissant ! Le Père Éternel !!! Et tu vas être

agréablement surpris, parce que je reviens avec un tout nouveau

produit dans ma valise, quelque chose que tu n’as jamais vu, et

qui va te faire plaisir ! Voilà ! »

L’homme avança encore de quelques pas dans l’usine.

Il s’accroupit et posa sa valise au sol. Puis il l’entrouvrit

délicatement et s’écria :

« Alors, prêt pour la grande surprise ? Je sais que c’est

pas ton anniversaire  mais  quand  même,  quand  on  s’aime  les

cadeaux c’est tous les jours ! Ça scellera le pacte de notre

réconciliation. Pour renouer les liens et démarrer sur de toutes

nouvelles  bases !  Ah,  tu  vas  voir,  j’ai  vraiment  fait  preuve  de

bonne volonté ! Tu vas pas reconnaître ton père ! Comme quoi

tout  le  monde  peut  pratiquer son  autocritique, et  s’améliorer

enfin !  Du  moment  que  celle-ci  est  basée  sur  la  sincérité et

l’honnêteté, bien sûr... »

Un moment passa encore, dans le noir, avant que

l’homme ne reprenne en hurlant :

« Allez, fin du suspense, tu vas être ébloui ! J’ai pensé

que neuf tours de boucle finalement c’était vraiment une sacrée
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connerie ! On n’a pas idée d’être aussi stupide ! Je me demande

comment j’ai pu en arriver à essayer neuf ! Non, dix c’est

beaucoup  mieux, Mike,  ça va beaucoup  mieux  coulisser  avec

dix  tours  de  boucle !  On  va essayer  dix !  Mais  oui ! Dix  c’est

tellement mieux !!! »

La valise s’ouvrit totalement en claquant sur le sol. Les

maigres reflets  de la  lumière qui  venait du trou dans la  porte

laissaient Mike deviner l’épaisse corde blanche qu’elle contenait.
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26.

Devant la salle de jeu

La Sea-Dweller en acier indiquerait sept heures vingt-

neuf  de  l’après-midi  dans  trois  secondes  à peine.  Karl, face à

l’imposante double porte de la salle de réunion du Bureau, la tête

penchée sur sa montre, laissa tomber les épaules dans un geste

de contrariété.  Mike l’avait déçu,  certes,  il  n’avait  pas été à la

hauteur des membres du Bureau, mais pourquoi Steeve n’était-il

pas là non plus ? Aucun membre du Bureau ne pouvait se

permettre de manquer le staff meeting mensuel... Et on ne

pouvait pas plus se permettre de commencer la réunion ne serait-

ce que trente secondes en retard !

Sa  profonde déception sembla  reprise  par  l’ensemble

des membres du Bureau, massés derrière lui face aux portes. À
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entendre les vives exclamations qu’ils poussaient ils semblaient

même... horrifiés ! Lorsque Karl se retourna pour mettre fin à ces

bruits  imbéciles,  il  se  retrouva avec  un  Colt  45  braqué  sur  le

front.

« Moi qui croyais t’avoir perdu ! dit-il d’un air rassuré.

- Aujourd’hui j’ai appris deux nouvelles expressions

du Bureau », fit Mike en appuyant plus fortement le canon du

Colt  sur  la  tête  de  Karl.  « D’une,  la  clarification  inversée,  j’ai

apprécié, merci, mais ça n’a malheureusement pas... abouti.

De deux, la clarification de secours, celle que vous appelez

la clarification C-45.  Tu  es  sur  le  point  de  bénéficier de  ses

nombreux avantages thérapeutiques, à effet immédiat, tellement

plus rapides que la psychanalyse ! Tu me raconteras !

- Et Steeve ? fit Karl en le cherchant des yeux derrière

lui.

- Steeve ? Ah oui, Steeve... Un bon imitateur. Le Bureau

a de  très  bons  imitateurs dans  tous  les  domaines :  imitateurs

d’écriture,  imitateurs de  papiers  d’identité,  imitateurs  de  voix,

celle de  mon  père... J’ai  passé  des  heures  à  vous  décrire ses

intonations dans les plus petits détails. Steeve m’a tout raconté,

on a beaucoup discuté, lui et moi...

- Tu es venu avec lui ?

- Ah non, il avait un empêchement. Steeve... chers

membres du Bureau, ne participera pas au staff  meeting de ce

soir ! Il fallait qu’il redresse la ligne de la vérité et de la raison, je
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lui ai filé un coup de main. Dix... c’était vraiment mieux ! » cria

Mike avant d’éclater d’un rire nerveux.

Un large  cercle s’était  formé autour de Mike et  Karl.

Celui-ci s’éclaircit la gorge et sans bouger les yeux, intensément

fixés dans ceux de Mike, il s’adressa à eux d’une voix forte :

« Le staff meeting est commencé ! Tout le monde entre !

Ne vous préoccupez pas de nous, nous arrivons. Tout le monde,

maintenant ! »

L’ensemble  du personnel  du Bureau, soit  une  petite

cinquantaine de personnes, entra comme un seul homme, et ce

qui surprit Mike fut l’absence de la moindre manifestation

supplémentaire de crainte ou d’hostilité de leur part. Une

absence tellement claire qu’elle ne semblait pas simulée le moins

du monde.

« Nous ?... » s’étonna Mike  une  fois seul  avec  Karl,

rabaissant prudemment son arme.

« Oui,  Mike,  toi  et moi...  Nous, quoi...  répondit  Karl

sans se défaire de son humour habituel.

- Ni toi ni moi n’allons y entrer, Karl.

- Tu as tué,  Mike.  Tu as fait  ton premier pas dans le

Bureau de la Communication... Tu es avec nous, maintenant. Tu

n’as plus aucun avenir  dans la  vie  civile.  Tu as tué et  nous le

savons. Et si nous le savons nous pourrions le faire savoir.
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- Je  pourrais  vous  détruire.  J’ai  la  liste  des  groupes

d’infiltration du Bureau, et quelques pistes très intéressantes sur

l’assassinat d’un psychanalyste connu...

- Tu pourrais nous détruire et nous pourrions te

détruire,  Mike, ça ressemble à ce qu’on a sur la planète. Nous

pourrions  tous  nous  détruire si  nous  n’avions  pas  à travailler

ensemble ! Ça ressemble aussi à un début de contrat...

- Un contrat n’a aucune valeur entre des menteurs

et des criminels ! Qui prétendent être au service de la

communication et du bien-être général, une mafia au service du

crime !

- Mike !  reprit  Karl joyeusement  comme pour  dédra-

matiser, il se peut qu’on se soit mal compris. L’Organisation a été

bâtie sur l’imposante conviction que la survie était au centre des

préoccupations de l’homme, et de la vie en général.  Quant aux

idéaux, à l’honnêteté, à l’amour du prochain, crois-moi, ce sont

des choses sans lesquelles une bonne survie n’est vraiment pas

possible...

- Et  le ‘Bureau’  passe les trois quarts  de son temps à

manipuler et à tuer !

- Mike ! S’il te plaît... dit Karl, presque blessé. Aucune

situation, on te l’a déjà dit, n’est droite ni limpide quand nous la

prenons  en  mains.  Nous  passons  notre  temps  à redresser les

situations  tordues  de  ce  monde violent,  pour  lui  apporter un

minimum  de  sérénité  et  de  paix.  Il  est  vrai  que  les  remèdes

ressemblent parfois au mal, si l’on se fie aux apparences... Mais
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derrière ces apparences, nos intentions sont pures. Tu le sais, tu

sais le bien que nous faisons, au final !

- Vous ne redressez aucune violence, Karl, vous êtes la

violence elle-même ! La ‘ligne droite de la vérité et de la raison’

n’a jamais intéressé le Bureau de la Communication. La tordre

dans tous les sens c’est ce que vous faites en permanence...

- Mike, un petit génie comme toi, tu n’es pas au courant

des théories d’Einstein ? Tu ne sais pas que nous sommes

dans un univers courbe ? Ce n’est pas que de la physique et des

mathématiques, ça vaut aussi en morale...

- Toi, tu parles de morale ?

- Oui,  l’univers est courbe, à tous les niveaux. Ne pas

s’appuyer  sur  la  raison  et  sur  la  vérité, je  te  l’ai répété  des

dizaines de fois, c’est s’affaiblir considérablement, c’est une cause

de dépenses et de complications en tous genres. Et ça, Mike, ça

n’intéresse vraiment pas le Bureau. Tu peux me faire confiance

là-dessus ! Mais dans la pratique, se battre pour la vérité et la

raison demande des aménagements permanents, des coups

tordus...

- Des meurtres...

- Parfois des meurtres. »

Mike prit enfin un peu de recul, mais il  tenait encore

fermement le Colt 45, et donc la vie de Karl, dans sa main. Celui-

ci se trouvait toujours devant la double porte fermée, à côté d’une
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longue fenêtre panoramique qui donnait sur Beacon Street. La

lumière du soir d’été adoucissait ses traits. Mike se plaqua contre

le  mur  opposé  du  large  couloir.  Il  continuait à  regarder  Karl

fixement.

« Le psychanalyste ?

- Désolé pour ton ami, répondit Karl... Un homme d’un

équilibre hors du commun...

- Il avait mis le doigt sur des éléments très intéressants

à propos des raisons qui m’avaient fait venir ici.

- Tellement  équilibré  qu’il  avait  réussi  à sortir  deux

personnes comme toi du Bureau. Moins futées, mais deux

personnes de valeur tout de même. Et je ne parle pas des

enquêtes qu’il s’apprêtait à publier sur l’Organisation... Ni de ses

liens  avec la  presse,  et  avec Franz Derrens,  le  journaliste à  la

chemise rose qui a, entre autres, aimablement coaché notre ami

Chang. Il fallait en finir.

- J’aurais dû l’écouter, dit Mike.

- Pour  que  tu  ailles comme  les deux autres voir la

presse  et  dire  à qui  veut  l’entendre  que le  Bureau  n’a  aucune

autre  fonction  que  de mentir ? Et  qu’il  faille  encore  une  fois,

lamentablement, avoir recours à la clarification C-45 ?

- J’aurais dû l’écouter... persista Mike. Comme les deux

autres, et le faire aussi moi-même savoir : vous n’existez que par

le mensonge et pour le mensonge...
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- Ce n’est  pas notre fonction,  Mike, combien  de  fois

faudra-t-il te le dire ? Aucun membre du Bureau n’a jamais menti

par  plaisir, c’est  la vérité  qui  nous  intéresse ! Qui  peut  durer,

comme durent et s’étendent les organisations de clarification à

travers le monde, sans être solidement établi sur la vérité et la

raison ? Le mensonge est une faiblesse, qu’il faut aussi vite

corriger et protéger par d’autres mensonges !

- Et il parle comme un curé ! souffla Mike, les mains sur

les genoux.

- Quand je parle de la raison et de la vérité, Mike, je ne

parle pas de cette vérité baignée par les parfums d’encens et de

culpabilité des églises intégristes que fréquentaient tes parents,

et qui n’est jamais qu’une forme de violence qui a trouvé là un

masque  très  pratique  pour  mieux  se  dissimuler  et  pour  nuire

davantage... Je parle de la véritable, de la seule et unique vérité,

celle qui ne demande aucun rite,  celle qui n’a besoin d’aucune

force et d’aucun soutien,  celle  qui est là,  simplement,  invulné-

rable, qui tient contre tout et sans effort. On a bâti des temples,

des  pyramides  et  des  cathédrales  pour  la masquer.  Mais  rien

n’y fait, les pyramides et les églises sont en ruines et la vérité,

malgré les masques, persiste, intacte et plus resplendissante que

jamais...  Tu  crois que  les  clarificateurs  laisseraient  passer  un

trésor de cette valeur ?

- Alors pourquoi mentir, Karl ?

- Personne ne voit la vérité ! Elle est là, et bien là, mais

personne ne l’a jamais vue. On la suppose, on la suggère, on la
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recherche, mais on vit, on a toujours vécu et on vivra toujours

dans un monde d’apparences... La vérité n’a pas besoin qu’on se

batte  pour  elle,  elle  existera toujours,  elle  persistera,  avec ou

malgré nous... Et on la recherche plus pour notre propre intérêt

que  pour  la  sienne !  Celui  qui  établit  sa  vie  sur  la  vérité  est

un homme fort, Mike, presque aussi indestructible que la vérité

elle-même... Mais qui peut se vanter de connaître la vérité ? Qui a

vu un jour la vérité nue ?

- Pas moi, en tout cas, lui concéda Mike.

- Nous ne voyons jamais que des apparences... L’uni-

vers tout entier n’est qu’un tissu d’apparences,  peu importe ce

qu’il recouvre... Si tu veux contrôler quoi que ce soit du monde

dans lequel tu te trouves, il ne suffit pas de savoir jouer avec la

vérité, ça, les esprits les plus simples savent le faire. Il faut aussi

savoir jouer avec les illusions, Mike, avoir et accepter cette

faiblesse, et le meilleur jeu avec les illusions est celui qui sert, en

bout de course...

- La vérité ! Le mensonge au service de la vérité !

s’exclama Mike.

- Le meilleur avocat de la vérité n’est pas le plus

mauvais  menteur...  lui  renvoya Karl. Toi  seul  sais,  en  fin  de

compte, quand tu mens à quelqu’un, pour quelle raison et dans

quel but tu le fais. Si tu l’amènes à faire des clarifications qui lui

permettent d’éclaircir son passé, de surmonter ses traumatismes,

de résoudre ses problèmes de couple, de reprendre le contrôle de
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son travail, de rebondir dans la vie et d’avoir de nouveaux

projets, au final la vérité y gagnera...

- Et quand il se rendra compte qu’on lui a menti...

- La seule manière de contrôler les gens, Mike, est de

leur  mentir. Tu  peux  écrire ça  sur  le  mur  de  ton  bureau  en

grandes  et  grosses  lettres  rouges,  le  seul  moyen  de  contrôler

quelqu’un est de lui mentir !

- Et on essuie les plâtres après !

- On ne s’appelle pas clarificateurs pour rien », fit Karl

d’un ton définitif.
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27.

Le jeu du Bureau

« Ton ami, dit Karl le coude posé sur le rebord de la

fenêtre, vivait dans un univers courbe comme si cet univers était

droit. Il cherchait les symptômes de déséquilibres dans la société

et voulait les soigner, les guérir pour apporter plus de sérénité

sur terre... Ma parole ! S’il avait soigné tous les déséquilibres du

monde, le monde n’existerait plus ! Non, on ne redresse pas un

univers  fait de  déséquilibres avec  un  amour  intransigeant de

l’harmonie... Pas plus qu’on ne défend la vérité avec un rigorisme

scrupuleux dans la manière qu’on a de la défendre...

- Alors je ne serai jamais un clarificateur, conclut Mike.
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- Justement, si ! Le bureau n’engage aucun escroc,

aucun  criminel, ni personne  qui  n’ait, comme toi,  en  plus  de

l’intelligence, une grande, une profonde, et une sincère affection

pour la vérité...  Les candidats qui ne sont pas assez forts pour

savoir se tenir à des principes n’intéressent pas le Bureau. Ni les

candidats qui ne sont pas assez futés pour savoir s’en éloigner, en

apparence... Toi... le Bureau s’intéresse à un candidat comme toi

parce que tu as une éthique de fond, et que tu t’y tiens...

- Si je ne me trompe pas, coupa Mike, ironique, vous

avez essayé de me tuer, il y a tout juste quelques heures ?

- Te tuer ? fit Karl, surpris.

- Oh, excuse-moi, me ‘clarifier’, pour employer le voca-

bulaire maison...

- Non...  Je n’aurais  jamais pensé que ce crétin puisse

y  arriver  de  toute  façon...  Ni  que  la  technique  de  clarification

inversée fonctionne sur toi...

- Alors vous faisiez quoi ?! s’écria Mike.

- Oh, reprit Karl, disons que... on a juste fait le boulot

que ton père n’avait pas fait jusqu’au bout !

- Le boulot que mon père...

- Dans l’espèce humaine normale, coupa Karl en sou-

riant, l’homme élève son enfant en le soumettant à son jeu, à ses

mensonges à lui, à sa vision de la réalité, à la manière dont il a

transformé le  monde pour le  rendre conforme à ses intérêts...

Chaque  père  essaie  de  conformer  l’esprit  de  son  enfant à  ses
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propres  délires,  de  le  baigner  dans  son  imaginaire à  lui,  son

univers, de lui transmettre un peu de sa folie...

- La  folie  de  mon  père  ne  m’a  jamais intéressé, dit

Mike.

- Justement, elle aurait dû, enfin, en général on résiste

un peu,  et  finalement  on se  laisse  imprégner  et  opprimer  par

son comportement... Personne n’avouera s’être laissé opprimer

par son père, avoir accepté la défaite. Non, mais tout le monde,

bizarrement, après un temps plus ou moins long, des batailles et

des  guerres, finit  par  lui  ressembler,  prendre  ses  ‘tics’ et  ses

façons de parler, adopter ses comportements, et jouer son jeu...

- Il fallait que je joue le jeu du Bureau...

- Tu n’as jamais vraiment joué le jeu de ton père. Les

miettes qu’on a trouvées dans tes clarifications n’y changent rien.

On a surtout trouvé une résistance à jouer le jeu de qui que ce

soit... Par le dégoût qu’il t’inspirait, la trop pauvre survie qu’il te

réservait, et plus simplement grâce à ta force personnelle, le jeu

que jouait ton père, malgré sa folie et sa violence, ne t’a jamais

atteint. Ses délires ne t’ont pas transformé. Tu résistais jusqu’au

bout  à... devenir  comme  lui. Bien  mieux,  et  bien  plus  que la

normale... Trop.

- Alors ?...

- Alors nous l’avons rendu fou, dit  Karl dans un élan

d’enthousiasme, encore bien plus qu’il n’était, nous avons poussé

sa folie à sa toute dernière extrémité possible, à son expression

ultime et primitive, celle que lui-même n’avait pas été capable de
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voir et de réaliser ! Nous avons mis des cordes au cou de chacune

de ses poupées, de ses fœtus inanimés, mort-nés, ses cadavres en

plastique, et nous les avons balancées dans l’eau du puits, et nous

avons remplacé la corde qu’il  avait  utilisée pour lui-même par

une ficelle comme s’il avait foutu toutes ses poupées à l’eau dans

une pulsion sauvage, sans savoir ce qu’il  ferait ensuite, et sans

savoir non plus qu’il aurait aussi besoin d’une dernière corde... Et

nous avons donné à CST une personnalité qui collait avec celle de

ton père,  sur les  points  essentiels,  donnant symboliquement à

ton père mort vivant la direction générale des organisations de

clarification.  Nous avons repéré ce psychanalyste  qui  était  ton

unique solution, le seul au monde à t’aider à y voir vraiment un

peu plus clair, et que tu aimais tellement, et nous l’avons pendu

sous tes yeux, avec une corde que ton père t’avait fait fabriquer

toi-même  il  y  a  quelques  années... Et  nous  avons  rajouté  la

clarification inversée, pour que tu prennes définitivement la

personnalité de ton oppresseur...

- Que je craque...

- Que tu  t’ouvres  enfin !  Et que tu deviennes  comme

lui... Que tu aies envie de pendre Mike !

- Ça n’a pas marché...

- Heureusement, tu ne t’es pas pendu ! Sinon ça aurait

voulu dire que nos tests étaient faux...

- Mais je suis devenu comme lui, fit Mike en se tenant

la tête entre les mains. J’ai tué Steeve...
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- Pour te défendre ! Toi, tu savais ce que tu faisais, pas

comme  ton  père  avec  ses  délires  sordides  dans  son  garage...

Steeve avait pour instruction de te clarifier... jusqu’au bout ! Tu

l’as tué pour survivre.

- J’aurais pu le laisser en vie... confessa Mike. Ce n’était

pas nécessaire. Je suis devenu comme mon père...

- Tu l’as tué par haine des clarificateurs. Ton père n’a

pas réussi à te changer, ni à te transmettre la tradition familiale

de la corde, récurrente dans ta famille, de génération en

génération si  j’en crois  ton dossier.  On ne devient pas comme

l’oppresseur  qui  a  échoué  à nous  retourner... Il  n’est  pas  ton

‘fondateur’. Tu n’es pas devenu comme ton père, et tu ne

deviendras jamais comme lui.

- C’est comme vous que je suis devenu... réalisa Mike.

- Tu joues le jeu du Bureau, à présent.

- Alors qui est CST ?

- Personne, tout le monde, n’importe qui. Nos ennemis

en parlent comme du Diable en personne, et pour le personnel

de base c’est quasiment un dieu... Mais pour les tout nouveaux

membres du Bureau, c’est d’abord leur pire cauchemar...

- On voit sa photo partout...

- Il faut bien lui donner un minimum de personnalité...

Rien d’essentiel, ni de si crédible, finalement, et surtout rien qui

n’interdise l’identification, ni au Diable ni à Dieu. On se contente

d’un nom, et encore, juste les initiales, et d’une seule et ancienne

photo noir et blanc.

264



- Et pour les membres du Bureau, qui est CST ?

- Un  excellent  acteur,  que tu  vas  rencontrer  tout  à

l’heure. Nous avons beaucoup de bons acteurs, par ici. CST était

près de toi, d’ailleurs, à l’instant. Mais tu n’avais d’yeux que pour

moi...

- Et qui était mon père ? » fit Mike, aussitôt surpris lui-

même de sa question, ou de la personne à qui il  l’avait posée,

comme s’il  pouvait lui répondre...  Karl, toujours appuyé contre

la  fenêtre  panoramique,  tourna  la  tête  de  côté,  et  regarda  un

long moment les passants qui circulaient d’un endroit à l’autre,

l’esprit rempli de leurs préoccupations quotidiennes, et de leurs

incertitudes... Il ne retourna pas la tête tout de suite, mais

continuant de contempler  le spectacle d’une  ville  moderne  il

reprit après un soupir :

« Oh...  un pauvre  type  comme tous  les  autres... qui

haïssait probablement depuis l’enfance être différent des autres.

Un pauvre type qui se haïssait lui-même sans pouvoir en aimer

un autre, et qui cherchait sans répit toutes les raisons objectives

et impérieuses de condamner toute autre vie que la sienne, ou

tous ces maudits ‘groupes’ auxquels il  lui a toujours été refusé

d’appartenir... Un pauvre type qui aurait presque pu donner à

son fils, par une simple réaction adolescente, l’envie de rejoindre

un groupe réellement mauvais, manipulateur, pervers, criminel

et  dangereux,  un groupe qui  lui  aurait  offert  sur  un plateau...

l’image  surdimensionnée  de  son  paternel !...  Celle que  chacun
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projette sur  les  clarificateurs. Un  trop  pauvre  type,  vraiment,

comme tous les autres... Ni meilleur ni plus fou...

- Ni plus fou ?

- Si tu savais, Mike, répondit Karl avec un sourire large

et profond, si  tu savais ce qu’ils  ont tous dans la tête, et dans

quelles situations ils  se foutent avec joie,  chacun d’entre eux...

Pas une personne, pas une seule, n’a son cauchemar à elle qui ne

la hante du matin au soir,  chaque jour de sa pauvre vie,  sans

exception. Aucune n’en conviendra, bien sûr, mais quand tu les

clarifies...  Tu  as  accès  à  tous  les  dossiers  de  clarification,  ici,

profites-en, va faire un tour de placards, tu seras surpris de l’état

dans lequel se trouve notre brillante humanité... Tu comprendras

que, parfois, les apparences sont beaucoup plus supportables que

la vérité, même s’il faut bien mettre de temps en temps son nez

dedans...

- Le Bureau de la Communication n’est pas un univers

plus doux et tempéré que les autres, objecta Mike, du moins à ce

que j’ai pu en voir...

- Qui te parle de douceur et de tempérance ? Les

clarifications, ordinaires j’entends, apportent un réel mieux-être

à des milliers  de  gens  chaque jour,  qui  découvrent  la  vérité

sur  leur propre  vie  d’une  manière progressive  et  se  libèrent

de leurs cauchemars. Les cours sont suivis avec le même intérêt

et les mêmes résultats, l’expansion des organisations ne s’arrête

pas, au contraire, elle s’accélère sur tous les continents...

Les entreprises adoptent massivement nos techniques et de
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jour en jour nous obtenons résultats sur résultats, récompenses,

reconnaissance, et gratifications...

- En barils de pétrole ou en dollars américains.

- C’est ça, il n’y a que ça de vrai sur cette planète... Nous

ne vendons pas la douceur, Mike, nous vendons la compétence,

les résultats, la réussite, l’efficacité !

- La liberté en boîte...

- Oui,  on vend des petits coins de ciel bleu... Mais ce

qu’on reproche à ce monde, ce n’est pas d’être violent, c’est plutôt

de ne pas l’être assez !

- Mon père ne suffisait pas ?

- Apparemment pas pour toi, Mike... Pas assez violent

pour réussir sa vie,  ni  pour survivre très longtemps... Ni assez

efficace pour transmettre sa violence et ses délires à son propre

fils. Ni assez conscient pour savoir ce qu’il faisait lui-même... La

violence sans survie, sans conscience, ce n’est pas de la violence,

c’est de la faiblesse ! Ton père n’était pas violent, Mike, il était

juste un peu limité... Ce que tu es venu chercher ici ce n’est pas la

violence  elle-même,  ni  la folie,  mais  tout  ce  que  ton  père  ne

pouvait te transmettre, c’est l’intelligence, la compréhension, la

compétence et  l’efficacité... à un niveau qui  pouvait  te  donner

envie  de  rivaliser. Tout  ce  qui  manque à ce  monde !  Non,  dit

Karl en regardant à nouveau à travers la fenêtre, si  ce monde

pathétique voulait  être réellement  violent,  il  n’en aurait  même

pas les moyens... »
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Mike avait totalement abandonné son idée de clarifier

Karl. Le canon du Colt était depuis longtemps tourné vers le sol.

Karl se tourna à nouveau vers lui :

« Ce monde est dans une faiblesse qui n’a jamais connu

de précédent. Chaque jour qui passe il  devient de plus en plus

faible.  Il me fait  penser à une chienne en chaleur...  Tu sais ce

que cela signifie,  Mike ? Il  réclame d’être contrôlé ! Ce monde

implore qu’on le dirige, il attend avec impatience celui qui saura

le maîtriser...

- C’est le jeu du Bureau de la Communication de

contrôler le monde... dit Mike.

- Celui  qui  dirige  la com dirige  le  jeu,  c’est la  règle.

Nul ne nous contredira, à moins qu’il n’ait su donner de la voix

à ses critiques... La com dirige le jeu ! C’est la clé !

- Le  contrôle  d’un  monde  aussi  faible ne  m’intéresse

pas, lâcha Mike.

- Le Bureau ne s’y intéresse pas plus que toi, vraiment...

Qui a envie de se battre pour ce monde ? fit Karl avec une moue

de dégoût.  Mais il  y a un jeu qui se joue, en ce moment, à sa

surface, et il y a toujours quelqu’un qui contrôle le jeu. Le Bureau

peut obtenir cette place en claquant des doigts...

- Pourquoi occuper cette place, à la surface d’un monde

aussi triste, aussi faible ? protesta Mike.

- Pour les intérêts du Bureau...

- Les barils de pétrole et les dollars américains ?
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- Non,  Mike,  ça,  ça  fait  partie  du  jeu  de  ce  monde,

pas  directement  de  celui  du Bureau.  Les  membres  du Bureau

donneraient leur vie sans hésiter une seconde si le jeu du Bureau

le nécessitait. Certainement pas pour du fric...

- Pour la ligne droite de la vérité et de la raison ?

- La vérité se défend très bien toute seule, Mike. Elle n’a

pas besoin de nous, même du Bureau... On ne joue pas avec la

vérité.

– Le  jeu  du  Bureau  n’a  rien  à  voir  avec  ce  monde...

conclut Mike.

- Rien à voir du tout, confirma Karl. Tu as déjà étudié le

niveau de succès des malheureux aventuriers qui avaient décidé

d’aider ce monde ? Aussi efficaces pour ce monde que ceux qui

cherchent à  survivre arrivent effectivement à le  faire... On n’a

jamais aidé cette planète en s’apitoyant sur elle. Ni en mettant

toutes nos forces dans un jeu de survie élémentaire. Il faut tirer

les choses vers le haut ! On l’aide au mieux en ne cherchant pas à

l’aider, en installant et en jouant notre propre jeu, au niveau le

plus élevé : le jeu du Bureau. Elle se régalera des miettes...

- Le jeu le plus élevé, qui pourtant ne reste qu’un jeu...

- La guerre la plus noble de toutes, Mike ! Nous

sommes à l’ère de la communication, bon Dieu, c’est bien plus

subtil que les guerres de Grand-Papa !

- Pas  plus  utile  que les  délires  psychotiques  de  mon

père, objecta Mike...

- C’est gratuit, Mike ! C’est juste un jeu !
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- Juste  un  jeu...  répéta Mike  en  écho.  Un  putain  de

jeu !!

- Mais on sait  à quoi  on joue.  Crois-moi,  même si  tu

te préoccupes du sort de cette planète ça ne peut lui faire

que du bien : la vérité est la carte la plus forte dans le jeu de la

communication !  Aucun autre groupe sur  terre  ne  sait, autant

que nous, où il va...

- Et aucun autre groupe sur terre ne montre aussi peu

que nous où il va...

- Sauf si c’est dans notre intérêt de le montrer... Et où

nous allons, nous y allons ! Plus rapidement que personne ! Nous

y allons... avec toi !

- J’ai été déclaré ‘Gibier de Potence’, objecta Mike,

Steeve me l’a dit...

- Cette déclaration est annulée...

- Steeve m’a dit  qu’aucun règlement ne prévoyait une

annulation...

- Il t’a dit ça ? Il parlait trop, de toute façon... Dans ce

cas, on va en produire un pour résoudre ce problème. On n’est

pas  le  Bureau  de la  Communication  pour  rien ! »  Karl  fit  une

pause. Il semblait voir autre chose que de la colère dans les yeux

de Mike. Peut-être même y avait-il une forme d’envie... Il reprit :

« Le  staff  meeting a  commencé  depuis  longtemps ;  prends  ta

décision en toi-même, ce sera ta vérité ! Ce soir, je veux dire si tu

passes ces portes, ce sera ta cérémonie d’intronisation. Si tu pars,

je t’en fais la promesse, personne ne viendra te clarifier... sauf si
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tu racontes à tout le monde que le Bureau aurait menti ! » Karl

éclata de rire et disparut derrière la double porte.

Mike  ne  s’approcha  pas  de  la fenêtre ;  le dégoût  ne

guiderait jamais ses choix. Personne n’aurait pu décrire les

émotions qui le traversaient, car son visage paraissait plus fermé

que jamais.

Mike  s’accorda  un temps.  Mais  c’est  d’un  pas  alerte

qu’il avança, entra dans la salle du Bureau et referma les portes

derrière lui.

271




